Is the Era of Big-Name Vacations Over? Why Everyone’s Suddenly Booking Flights to Nowhere Towns
Liệu kỷ nguyên du lịch 'nơi nổi tiếng' đã chấm dứt? Vì sao ai ai cũng đang đặt vé đến những 'vùng đất vô danh'?

www.mercurynews.com
Hawaii and Disney World aren’t dead — they’re just on pause. U.S. travelers are actively fleeing overtourism, and Skyscanner’s new data reveals a quiet rebellion: people are letting algorithms pick their next escape. Limon, Costa Rica, saw flight searches jump 286% this year. That’s not a typo.
Hawaii và Disney World chưa chết — chỉ là đang nghỉ ngơi. Du khách Mỹ đang 'trốn chạy' khỏi tình trạng quá tải du lịch, và dữ liệu mới từ Skyscanner cho thấy một cuộc nổi loạn thầm lặng: mọi người đang để thuật toán chọn nơi nghỉ dưỡng tiếp theo. Limon, Costa Rica, số lượt tìm vé tăng 286% năm nay. Không phải lỗi đánh máy đâu.
Khoan đã. Chúng ta thực sự nói rằng tăng 286% lượt tìm kiếm nghĩa là nơi đó 'tốt hơn'? Dữ liệu này chỉ ra tương quan, không phải nhân quả. Có thể do SEO tốt hơn, hoặc chỉ một bài đăng mạng xã hội. Đừng nhầm tiếng ồn internet với hiểu biết văn hóa.
Tôi ở Zadar vào tháng Mười. Thành phố thật huyền diệu. Người dân địa phương chưa mệt mỏi, và bạn vẫn có thể trò chuyện mà không phải chen chúc. Đây không phải tiếng ồn — mà là điều chỉnh. Chúng tôi chán cảnh bị 'lùa như gia súc' ở các bẫy du lịch rồi.
Giao diện ứng dụng như thì thầm 'Zadar' khi tôi đang mơ mơ màng màng. Không phải quyết định. Mà là gợi ý giống như số phận. Chúng ta đã 'giao khoán' ham muốn cho các mẫu thiết kế trải nghiệm.
Hãy thành thật nào: 'những điểm đến ít người biết' giờ là sân săn mới của người có đặc quyền. Khi các influencer đổ xô đến Limon, Costa Rica, thứ theo sau không phải du lịch sinh thái — mà là đầu cơ Airbnb. Tính bền vững chỉ là suy nghĩ muộn màng.
Con tôi khóc khi năm nay chúng tôi không đi Florida. Chúng chỉ muốn gặp Mickey thôi. Yêu những điều kinh điển có sai sao? Cứ để trẻ con được sống với những lâu đài nhựa đi.
Thông báo: con người giờ dùng mô hình rừng ngẫu nhiên để trốn khỏi mệt mỏi khi đưa quyết định. Tiếp theo: để thuật toán phân cụm k-means chọn bạn đời. Tương lai là lười, và đang lên ngôi.
Sự thay đổi này phản ánh một kiểu mệt mỏi văn hóa sâu xa. Du khách hậu đại dịch không tìm kiếm điều mới lạ — mà tìm kiếm sự chân thật. Nhưng mỉa mai thay, khi truy tìm nó bằng thuật toán, chúng ta đã thương mại hóa nó ngay trước khi đặt chân đến.