Is Hawaiʻi Preparing for a Disaster… or Just Another Tuesday?
Phải chăng Hawaiʻi đang chuẩn bị cho thảm họa... hay chỉ là một ngày thứ Ba bình thường?

Gió thì đang biểu diễn thử vai trong phim thảm họa, còn sóng thì đã chặn đường xong rồi. Việc đóng làn đường đến Hāmākua không đùa được đâu — lần trước xảy ra thế, cái nhà kho của hàng xóm tôi trôi lênh đênh cả dặm theo sóng.
Và giờ công ty điện lại nhấn nút 'theo dõi' như thể đang xem phim Westworld. Tuyệt vời đấy. Cả nhà cùng chơi trò 'Liệu họ có cắt điện không?' nào. Mẹo nhỏ: chính chúng ta sẽ là người ngồi trong bóng tối.
NWS đang quanh co né nói từ 'cảnh báo cờ đỏ', và đó mới là điều khiến tôi lo. Tình trạng 'theo dõi' không phải là ngôn ngữ quan liêu—mà là khoảng lặng trước cơn mất điện có chủ đích.
Vui thật khi 'an toàn công cộng' lại có nghĩa là 'chúng tôi có thể cắt điện của bạn khi thấy cần'. Trong khi đó, tấm pin mặt trời của tôi đang cười vào mặt hệ thống điện lưới.
Trong khi đó, chúng tôi ở Kona đang tự hỏi vì sao lúc nào cũng bị 'loại trừ' trong mọi cảnh báo thời tiết. Có lẽ đã đến lúc đổi tên thành 'khu nghỉ dưỡng sang trọng dành cho người ẩn náu'.
Vấn đề thật sự không phải là việc cắt điện—mà là chúng ta đã xây khu dân cư ở vùng dễ cháy, rồi giả vờ rằng biến đổi khí hậu không đang làm tăng rủi ro. Cái 'theo dõi' đó chẳng qua chỉ là miếng dán vết thương đạn bắn.
Chúng tôi hiểu nỗi lo của quý khách. An toàn công cộng là ưu tiên hàng đầu. Chúng tôi đang theo dõi sát sao và chỉ hành động khi thật sự cần. Để cập nhật, vui lòng truy cập trang web của chúng tôi.
Đúng vậy. Trang web của ông thì năm ngoái mất ba tiếng đồng hồ trong đợt di tản. 'Truy cập trang web của chúng tôi' cũng giống như 'gửi lời cầu nguyện' vậy — nghe thì tử tế, nhưng chẳng giải quyết được gì.
Tụi nhỏ thì không được đi biển, siêu thị thì hết đá, chuyến bay của bố mẹ chồng tôi thì bị hoãn. Cảm ơn Thái Bình Dương nhé. Anh đúng là biết cách làm một buổi thứ Ba đáng nhớ thật.
Nếu bạn nghĩ cái này là tồi tệ, thì bạn chưa thấy năm 2006 đâu. Chúng tôi sống bên bờ hỗn loạn suốt mấy thập kỷ rồi. Tính chống chịu ở đây không phải là cụm từ thời thượng — mà là sinh tồn.