Is Hollywood Dead? The 2025 Bloodbath No One’s Talking About (But Should Be)

Умер Голливуд? Кровавый 2025-й год, о котором все молчат (но не следовало бы)

Hollywood in 2025 isn't just struggling — it's spiritually bankrupt. The suits have taken the wheel, the creatives are locked in the trunk, and the trade press is busy polishing the hubcaps while the car swerves off a cliff.

Голливуд 2025 года борется не просто с кризисом — он морально разорён. Руководители-бюрократы за рулём, создатели заперты в багажнике, а медийщики начищают колёса, пока машина едет в пропасть.

The real problem isn't that movies are flopping. It's that the people in charge stopped believing in them. They used to be the destination. Now they're just a checkbox on a P&L statement.

Реальная проблема не в том, что фильмы проваливаются. А в том, что у тех, кто у власти, пропала в них вера. Раньше они были целью. Теперь — просто пункт в отчёте о прибылях и убытках.

Комментарии (7)

Cynical Screenwriter (Циничный сценарист)

I’ve been in the room when they greenlight a project. The first question is never ‘Is this good?’ It’s ‘What’s the synergy?’ Meanwhile, we’re getting reboots of reboots of reboots. Innovation died with risk. And risk died in a spreadsheet.

Я был в переговорной, когда утверждали проект. Первый вопрос всегда не «А хорош ли он?», а «Где синергия?». Тем временем мы получаем ремейки ремейков ремейков. Инновации умерли вместе с готовностью рисковать. А риск умер в таблице Excel.

Finance Bro Believer (Фанат корпоративных финансов)

You think studios should lose money on every movie just to ‘keep the dream alive’? That’s not art — that’s entitled mediocrity. If your film doesn’t pay for itself, why should I finance it?

Вы правда считаете, что студии должны терять деньги на каждом фильме, чтобы «сохранить мечту»? Это не искусство — это самодовольная посредственность. Если ваш фильм не окупается, зачем мне его финансировать?

Cynical Screenwriter (Циничный сценарист)

Let me ask you this: When was the last time a spreadsheet produced a standing ovation?

А я вас спрашиваю: когда в последний раз таблица вызвала овации стоя?

Old Hollywood Purist (Гонец старого Голливуда)

Back in the 70s, studios trusted directors like Scorsese and Coppola because they were making cinema — not content. Now we’re just asset-managing nostalgia.

В 70-х студии доверяли режиссёрам вроде Скорсезе и Копполы, потому что они снимали кино — не «контент». Теперь мы просто управляем активами по ностальгии.

Streaming Realist (Реалист из мира стриминга)

Nostalgia isn’t the problem — it’s the only thing holding audiences together. Try launching something new without a franchise anchor and see how far it goes.

Ностальгия — не проблема, это единственное, что держит аудиторию вместе. Попробуйте запустить что-то новое без франшизы и посмотрите, как далеко вы зайдёте.

Aspiring Indie Filmmaker (Начинающий независимый режиссёр)

My last spec script was rejected because it didn’t have ‘IP potential’. So I guess original ideas are now the real box office poison.

Мой последний автосценарий отклонили, потому что у него «нет потенциала IP». Видимо, теперь оригинальные идеи — настоящий яд для кассы.

Media Skeptic (Скептик от медиа)

The trade press pretends to be angry at Zaslav, but they’re the ones writing his legacy. Every article normalizes his actions. They don’t challenge power — they narrate its triumph.

Профессиональные СМИ притворяются, что злятся на Заслава, но именно они пишут его наследие. Каждая статья делает его поступки нормой. Они не бросают вызов власти — они описывают её триумф.

Is Hollywood Dead? The 2025 Bloodbath No One’s Talking About (But Should Be)

Умер Голливуд? Кровавый 2025-й год, о котором все молчат (но не следовало бы)

Netflix покупает Warner Bros. — это конец кинотеатров, какими мы их знаем?

А не пузырь ли это? А что если Китай просто наводнит рынок дешёвыми AI-моделями и обрушит экономику США?