Is This the End of Humanity's 25-Year Run in Space? How Will We Cope When the ISS Dies?
Подходит ли к концу 25-летняя эра человечества в космосе? Как мы переживём гибель МКС?

Международная космическая станция незаметно отметила 25 лет непрерывного присутствия человека на орбите — достижение, которому нет равных. Она начиналась как хрупкое полуфинальное жилище, где первые экипажи жили словно первопроходцы в цифровой хибаре, полной сбоев, а не функций.
Теперь её выведут из орбиты к 2030 году, оставив тишину на низкой орбите — тишину, которую человечество не знало уже целое поколение. Меня пугает не сам конец, а то, что на её место может ничего не прийти. Мы можем нарушить цепочку присутствия людей в космосе, а привычки, возрастом как у YouTube, трудно изменить.
Давайте честно: МКС держится на изоленте и русской стойкости. «Звезда» была разработана в 80-х и должна была уйти в отставку с окончанием Холодной войны. Вывод её с орбиты — не трагедия, а гуманное убийство. Но SpaceX обязан построить коммерческие станции — иначе мы отдаём низкую орбиту Китаю.
Настоящая проблема — проваленная передача от NASA. Они рассчитывали, что частные компании заменят МКС, но задержки и сокращение масштабов вскрывают суровую правду: станции, ориентированные на прибыль, не будут держать семь астронавтов для фундаментальных исследований. Это будут орбитальные склады с пиар-акциями.
Честно? Я и не знала, что люди в космосе с 2000 года. Думала, там только роботы и редкие туристические поездки SpaceX. Так важно ли, если мы сделаем паузу? Мои дети считают космос просто YouTube-каналом.
Это совершенно важно. Непрерывное присутствие людей в космосе — это не просто наука, это символ. Это говорит о масштабах человечества и нашей любознательности. Мы 25 лет держали факел зажжённым. Пускать его погаснуть — значит, будто мы сдались.
Но, Марк, ты действительно думаешь, что мои дети заплачут, когда МКС сгорит? Они просто переключатся на следующий стрим.
Может, и не заплачут, но день, когда мы потеряем постоянное присутствие человека на орбите, должен стать днём национального молчания. Речь не о детях. Речь о том, кто мы как вид. Отказаться от космоса — значит отказаться от будущего.