Was Bruce Springsteen's Electric Nebraska Worth a 43-Year Wait—or Just a Cash Grab?
43年待った『エレクトリック・ネブラスカ』、待つ価値があったのか?それとも単なるマネー・グリブ(儲け話)か?
いよいよ伝説の『エレクトリック・ネブラスカ』の音源が登場。43年も待った挙げ句、映画のプロモーションとセットのボックス・セットでのリリースだ。一方で、熱狂的スプリングスティーン・ファンにとっては夢の実現だろう。しかし、コロムビア・レコードがピッタリ映画宣伝のタイミングで『存在を思い出した』のは明らかだろう?偶然?もちろんね。
問題の本質は?このエレクトリック版は、『ネブラスカ』を傑作たらしめた幽霊のような親密な恐怖感を奪っている。スプリングスティーンの通常とても生々しい声が、なぜか異常に磨かれた印象に。Eストリート・バンドのエネルギーも、絶望を語るスパースな物語では無駄になってしまっている。マックス・ワインバーグのドラム?埋もれている。ロイ・ビッタンのピアノ?かすかな囁きだ。まるで、みんなが深遠になろうと力みすぎているリハーサル録音を聞いているようだ。
だが、『ブーン・イン・ザ・ユーエスエー』だけは強く響いている。国旗を振るシンセポップの下に潜む怒りが初めて聞こえる。これは生々しく、切実で、84年のバージョンよりも明らかに真実味がある。皮肉なことに、かつて非難したアレンジが、曲の真の苦い本質を明らかにしている。いくつかの伝説は埋もれたままでいいのかもしれない…だが時には、ただ正しい文脈で掘り起こされる必要があったのだろう。
ここでの本質は音楽ではなく、神話だ。ファンが本当に求めているのは音源を聴くことではなく、未公開の歴史に触れることだ。コロムビアはそれを知っている。だから150ドルのボックス・セットに『ノスタルジー』を詰め込んでいる。音質の優劣ではなく、『禁断のもの』へのアクセスが価値なのだ。
1回聴いた。奇妙なB面集のようだった。悪くはないが、特別じゃない。私はやはりオリジナルの『ネブラスカ』に戻るだろう。
私は40年間、これを待っていた。シンセの仮面なしで『ブーン・イン・ザ・ユーエスエー』を聴けるのは衝撃的だ。このバージョンこそが真の抗議歌だ。生々しく、醜い真実。まさにスプリングスティーンが意図した通りだ。
ここでなされた音作りの選択は困惑する。すでに埋もれ気味のスネアにリバーブを重ねる理由は?まるで曲の力に自信がなく、音量とエフェクトで過剰に補おうとしているようだ。
まさにそうだ。これらはオリジナルに取って代わるものではない。音楽という『文化遺産』だ。傑作の油彩画を見る前の、画家のラフスケッチを見るようなものだ。
eBayで200ドル払ってボックス・セットを購入。1セントたりとも損じゃない。セージを燃やしながら聴き、80年代が終わらなかったふりをしている。
このリリース全体は、作家の遺産を運営する側が監修した博物館展示のようだ。芸術でも娯楽でもなく、『ブランド管理』にすぎない。