The 1970s Car Revolution: Was It All About Power… or Just a Last Roar Before the Oil Crisis Crushed Everything?
1970年代のクルマ革命:本当に力だけがすべてだったのか?それとも石油危機に潰される前の、最後の雄叫びに過ぎなかったのか?

1970年代は確かに一つの時代の終わりのはずだった――石油ショックと排出ガス規制の強化に見舞われた時代。だが、なぜかその時期に史上最高のマッスルカーとスポーツカーが誕生した。シェベル SS 454、ボス429、ファイアバード トランザム、911カレラRS、そしてフェラーリ365 GTB/4デイトナ。これらは速いだけではなく、鋼鉄で刻まれた文化的な記念碑だ。皮肉なことに、デトロイトが『ゆっくりしろ、きれいにしろ』と命令されたまさにその瞬間、メーカーは最も狂気に満ちたマシンを生み出したのだ。
さらに興味深いのは、これらのクルマが馬力を売っていたのではなく、アイデンティティを売っていた点だ。ナスカー制覇を目指して開発された911カレラRSは、勝利のためではなく、運転とドライバーの間に会話のような一体感を生み出したからこそ伝説へ。一方、デイトナはル・マンで勝つ必要すらなかった。クルマを見るだけで男たちが涙する。それは優雅さと暴力性を同程度こだまする存在だったのだ。そして今、それらの価格は急上昇している。これは、いかなるV8よりも「ノスタルジー」が強力な加速装置であることを証明している。
美化しすぎるのはやめよう。これらはガソリンをがぶ飲みし、環境を汚染した、規制のない産業的浪費の名残だ。確かに『美しい』かもしれないが、それを称賛するのは、今も私たちを苦しめる環境負荷を無視する行為だ。要するに、今まさに『排出犯罪』をオークションに出しているようなものだ。
あらあら。まるで美術品に対して「カーボンフットプリントで批判」するようなものだ。キャブレターからトーションバーに至るまで、機械的で緻密な技の数々は、現代では到底かなわない。私たちがそれらを保存するのは歴史を無視するためではなく、消えつつある技術への敬意を示すためだ。
皮肉なのは?今、非難の的になっているクルマたちは、都市のバスより年間走行距離が少ないことが多い。この種の環境責めの大半は、ただのバーチューシグナリング(美徳演出)にすぎない。
価格は狂気じみているが、正直に言おう。若さ17歳の感覚をまた味わいたいなら、安全基準なんて知ったことかというクルマの運転席に戻るのが一番だ。これらは投資なんかじゃない。タイムマシンなのだ。
アメリカ人は排気量と馬力に執着する。だが、ポルシェ911RSはどうか? あれはバランスと精度、運転者との一体感にこだわったクルマだ。2.7Lエンジンに500馬力は不要だった。なぜなら、適切なシャシーに210馬力を搭載すれば、素のパワーよりもはるかに強い力を生み出せるからだ。
強気な意見を言おう:1973年のフェラーリ365 GTS/4デイトナスパイダーの190万ドルは高すぎない。むしろ安すぎる。世界中で内燃機関が禁止されれば、これはもはやクルマではなく文化的遺物になる。供給ゼロ、需要無限大だ。
すごいクルマたちだね。一方、私は2008年のカローラを2030年まで持たせようとしてる最中。国民の優先順位ってやつだよ。