Is Vince Gilligan’s New Show a Genius Masterpiece or Just Depression Porn for Boomers?
ビンス・ギリガンの新作は天才的な傑作か、それとも単なる「中年層のための憂鬱ショー」なのか？
www.rollingstone.com
Vince Gilligan, the man who taught us that cooking meth could be poetry, is back — and this time, he’s not making antiheroes. He’s making anti-everything. His new Apple TV+ series Pluribus centers on Carol, 'the most miserable person on Earth,' who must, ironically, save humanity from happiness. That’s right: the villain is joy itself. After Breaking Bad and Better Call Saul, where moral decay was visualized through power and greed, Pluribus flips the script — now the apocalypse is a forced smile epidemic. Gilligan says he relates to Carol’s sarcasm and negativity. Honestly? After three seasons of doomscrolling and AI panic, so do I.
『メタンフェタミンの調理さえ詩にできる』と私たちに見せたビンス・ギリガンが、帰ってきた。今度はアンチヒーローではなく、アンチ・すべてを作っている。Apple TV+の新シリーズ『プラウリバス』の主役は『地球上で最も不機嫌な人物』キャロル。彼女が救わねばならないのは、皮肉にも『幸せ』からだ。そう、敵は喜びそのものだ。『ブレイキング・バッド』や『ベター・コール・ソウル』では道徳的堕落が権力や貪欲を通じて描かれたが、今『プラウリバス』は逆転する――今回の終末は、強制的な笑顔が蔓延する世界。ギリガンは、キャロルの皮肉や否定的性向に自分自身を感じると語る。正直に言えば、3年分のネガティブニュース閲覧とAIパニックの後、私もまったく同感だ。
With a $15 million per episode budget and no reliance on pre-existing IP, Pluribus is a unicorn in today’s risk-averse streaming landscape. And let’s be real: Apple is banking entirely on 'the Vince Gilligan brand.' That’s bold. But also, kind of sad. Because if even he needs to cash in his legacy just to get original sci-fi made, what hope is there for the rest of us?
エピソードあたり1500万ドルの予算をかけ、既存のIPに頼らない『プラウリバス』は、現在のリスクを避けがちなストリーミング環境において唯一無二の存在だ。だが現実を言えば、Appleは完全に「ビンス・ギリガンのブランド力」に賭けている。それは勇気ある行動だが、同時に悲しい。なぜなら、彼でさえオリジナルSFを撮るために過去の名声を消費しなければならないのなら、その他の人たちには一体どんな希望があるというのか？
ギリガンが『AIは俺を悪夢で目覚めさせる』と言うのは、皮肉で面白い半面、非常に心配だ。AGI（汎用人工知能）にはまだ程遠いが、すでにその文化的不安がメディアを変えてきている。『プラウリバス』はSFというより、言語モデルに取って代わられることを恐れるクリエイターたちの集団心理療法のように聞こえる。
誰かが『AIは人間の創造性を代替しない』と言うたび、私は叫びたくなる。それが間違いだからではなく――私もそう信じている――業界が既に『そうだ』と振る舞っているからだ。私のエージェントは、AIで作ったピッチデッキがない限り、原稿さえ読まない。
つまりね、『幸せがいかにひどいか』という話――それを兆ドル企業が金を出しているの？これは風刺か、それともAppleがついにユーザーに対する本心を告白したのかしら？
『権力が腐敗させる』から『幸せが腐敗させる』への転換は興味深い。『ブレイキング・バッド』は主体性の悲劇だった。一方『プラウリバス』は、服従の悲劇かもしれない。もはや私たちは怪物になることを恐れていない。システムが望む通り、幸せで従順になることを恐れているのだ。
キャロルは『地球上で最も不機嫌な人』かもしれないが、レイア・シー・ホーンは沈黙の中に銀河を感じさせる演技をする。もうエミー賞、今すぐ渡しちゃおうよ？
私は5年間、ユーザーが『幸せでいられるように』と、ソーシャルフィードから『否定的内容』を削除してきた。今、1500万ドルのドラマが『幸せは敵だ』と言う。この皮肉に気づかないわけがない。 basically キャロルそのものだ。
そうだ、システムは不正だ。だが『プラウリバス』は存在する。つまり、オリジナルで奇妙で、個人的な芸術は依然として作れる――影響力さえあればな。だから落ち込むのをやめて、奇妙な作品を作り始めよう。