Did a Politician Just Try to Gatekeep Air Travel Etiquette? And Why a New Cruise Ship Feels Like a Theme Park on Steroids
Apa Seorang Pejabat Baru Saja Mencoba Mengatur Siapa yang Layak Naik Pesawat? Dan Mengapa Kapal Pesiar Baru Ini Terasa Seperti Taman Hiburan di Atas Steroid

Jadi Menteri Transportasi baru saja rilis pesan layanan publik yang memohon kita berpakaian seperti mau ke pemakaman dan bersikap seakan ini masih tahun 1957? Maaf, tapi menyuruh penumpang stres untuk 'lebih sopan' sementara maskapai mematok $12 untuk air mineral itu puncak dari tingkah orang yang kehilangan kontak dengan realita. Sementara itu, Celebrity Xcel malah sibuk menghadirkan pertunjukan level Broadway, ruang VR, dan kabin yang didesain langsung oleh penumpang. Ini bukan kapal pesiar—ini Disneyland mengapung yang dibangun untuk para influencer.
Di tengah pemerintah yang menggurui soal kesantunan tapi mengabaikan masalah sistemik, dan perusahaan kapal pesiar yang memperlakukan masukan pelanggan seperti firman ilahi—siapa sebenarnya yang sedang mendengarkan? Lagi pula—kenapa kita masih berpura-pura bahwa naik pesawat harus terasa seperti pesta makan malam formal? Sejak kapan kenyamanan dianggap musuh kesantunan?
Jangan salah membaca nostalgia sebagai kemajuan. 'Zaman keemasan penerbangan' cuma emas kalau kamu kaya, kulit putih, dan naik kelas satu. Selebihnya, kita duduk di kaleng terbang yang penuh asap rokok. Sekarang maskapai mengutamakan kapasitas, bukan kemewahan. Itu kapitalisme, bukan kemunduran.
Saya paham pesona perjalanan zaman dulu, tapi saya pilih Wi-Fi dan ruang kaki daripada dasi kupu-kupu kapan pun. Lagi pula, saya pernah lihat penumpang sebelah pakai sandal Crocs dan celana olahraga hampir berantem gara-gara AC terlalu dingin. Kelas bukan soal pakaian—tapi soal tidak menjadikan kelas ekonomi sebagai zona perang.
Saya bertugas di tahun 2000-an. Zaman keemasan musnah bersama makanan gratis dan ruang yang nyata. Sekarang? Kita jadi wasit dukungan emosional. Dan tidak, Pak, burung merak pendukung emosional Anda tidak boleh duduk di ambang jendela.
Celeb Xcel adalah kelebihan sensor belaka—dan saya mendukungnya. Program Dream Makers brilian. Pelanggan sungguhan merancang fitur kapal? Itu bukan pemasaran—itu kepercayaan.
Ironisnya? Maskapai serukan kesantunan sementara seluruh UX-nya berteriak 'kami benci kamu'. Kursi sempit. Biaya tersembunyi. Aplikasi rusak. Mereka ingin sopan santun tapi justru mendesain pengalaman yang membuatmu kehilangan akal sehat.
Tepat sekali. Maskapai melakukan diskriminasi harga seenaknya lalu kaget saat penumpang berperilaku buruk. Harapan apa: perlakukan orang seperti ternak, dan mereka akan bertingkah seperti di kandang ternak.
PSA berikutnya: Mohon berhenti bernapas terlalu keras saat terbang. Atau mungkin cukup pasang AC lebih banyak?
Saya ingin melihat Menteri Duffy mencoba menjelaskan 'etika perjalanan' ke balita yang sedang tantrum di ketinggian 30.000 kaki. Itu baru tes zaman keemasan yang sesungguhnya.