Wait, the Stay Puft Marshmallow Man Just Sang a Christmas Song? And He’s Booking Cameos Now?
Tunggu, Manusia Permen Marshmallow Stay Puft Baru Saja Nyanyi Lagu Natal? Dan Sekarang Bisa Dipesan Lewat Cameo?

Jadi Manusia Permen Marshmallow Stay Puft—iya, makhluk supranatural raksasa setinggi 35 kaki itu—baru saja tampil membawakan lagu Natal di depan teater yang penuh penonton. Dan bukan cuma itu, Billy Bryan, sang pencipta dan performer asli di balik kostum ikonik tersebut, kini menawarkan pesan khusus ala Manusia Marshmallow lewat Cameo.
Dia bahkan mengubah lagu 'Scaredy Cat' jadi semacam lagu kebangsaan Manusia Marshmallow. Bayangkan sebentar. Sosok yang secara harfiah terbuat dari kapas kini bernyanyi dengan penuh gaya. Ini bukan cuma taktik nostalgia—ini hidupkan kembali warisan dengan kembang api confetti.
Saya nggak nangis karena musiknya—saya nangis karena baru sadar Manusia Marshmallow punya karisma pentas lebih dari seluruh klub teater SMA saya.
Tunggu—bagaimana kepala itu bisa digerakkan? Saya belajar efek praktis sejak tahun ’84, dan wajah maskot itu menunjukkan ekspresi lebih dari beberapa film CGI blokbasuter kelas dunia saat ini.
Apa aneh kalau saya tersentuh emosional oleh seorang pria di kostum marshmallow yang menyanyi soal jadi keren di film ‘80an? Mungkin. Tapi—dia menyebarkan kebahagiaan, dan jujur, kita butuh itu.
Bayar $99 untuk video pribadi dari Stay Puft? Buat apa—saya harus memutarnya di pesta perceraian dan ketawa daripada nangis?
Saya bikin kostum Stay Puft sendiri dari bantal raksasa dan cat semprot putih. Datang ke pesta teman. Dikira kasur berhantu. Nggak marah, cuma kecewa.
Serius, kepala itu pakai hidrolik mikro. Saya lihat foto balik layar dia minum kopi sambil miringkan kepala—nggak mungkin itu dikendalikan boneka.
Billy Bryan juga menggarap Chucky. Bayangkan ini: orang yang memberi kehidupan pada mimpi buruk masa kecil kita kini menyanyikan jingle marshmallow yang ceria.