James L. Brooks Tried to Reinvent the Rom-Com—And Hollywood Punished Him for It
जेम्स एल. ब्रूक्स ने रोम-कॉम को फिर से बनाने की कोशिश की — और हॉलीवुड ने उन्हें इसकी सज़ा दे दी

जेम्स एल. ब्रूक्स, जो 'टर्म्स ऑफ़ एंडरमेंट' जैसी भावनात्मक रूप से समृद्ध ड्रामा फिल्मों के लिए जाने जाते हैं, ने 'आईल डू एनीथिंग' के साथ पूर्ण-पैमाने पर म्यूज़िकल रोम-कॉम का बेहद दांव खेला, और फिर भी स्टूडियो घबरा गए, दर्शक ठंडे पड़ गए, और ऑस्कर्स की रेस खुद-ब-खुद वुडी एलन के नाम हो गई।
ब्रूक्स, 'द सिम्पसन्स' से प्रेरित होकर, हॉलीवुड की खुद इंजीनियरिंग पर निशाना साधना चाहते थे — लेकिन उस उद्योग ने जिसकी उन्होंने नकल उतारी थी, उनकी विज़न को अस्वीकार करके जवाब दिया। 'एज गुड एज इट गेट्स' में उनकी वापसी जीत नहीं थी — यह एक आत्मसमर्पण था।
ब्रूक्स का असफल होना नहीं था — उन्हें एक ऐसी व्यवस्था ने अस्वीकार कर दिया जो म्यूज़िकल के रूप में ढके सैटायर से डरती है। असली स्कैंडल यह नहीं है कि 'आईल डू एनीथिंग' असफल रही। सच्चा झटका तो यह है कि उसकी जगह 'एवरीवन सेज़ आई लव यू' ने सांस्कृतिक पल जीत लिया। एक दांतरहित, खुद को बधाई देने वाली पेटी? क्या हम ने वाकई इसे पुरस्कृत किया?
चलिए साफ़ मान लें — 90 के दशक तक म्यूज़िकल मर चुके थे। ब्रूक्स एक भूत के पीछे भाग रहे थे। दर्शक तैयार नहीं थे, और ईमानदारी से कहा जाए, उनका सैटायर पर्याप्त नुकीला नहीं था। उन्होंने ‘अलग’ को ‘क्रांतिकारी’ समझ लिया।
ब्रूक्स ने वह जोखिम उठाया जिसे आज कोई स्टूडियो एक्ज़िक्यूटिव हरी झंडी नहीं दिखाता। यही दुख है — हमने अजीब होने का साहस खो दिया है। अब हमें सुरक्षित, बेजान फ्रैंचाइज़ मिलती हैं।
तुम बात को गलत समझ रहे हो। डर म्यूज़िकल का नहीं था। डर वह था जो मशीन को उजागर करे। 'आईल डू एनीथिंग' सिर्फ गलत समय पर आई हुई फिल्म नहीं थी — यह तो अधर्म थी।
पुरानी बात है: कलाकार को इसलिए दंड दो कि वह मायने रखने की हिम्मत करे। इस बीच, हम लोग दिमाग़ रहित हम्स्टर की तरह रीमेक्स और सुपरहीरो कंटेंट को घसीट रहे हैं।
बिल्कुल सही। उन्हें गाने-नाच से डर नहीं था। उन्हें डर था कि कोई चौथी दीवार तोड़कर कैमरे की तरफ आँख मारे।
30 साल बाद, 'आईल डू एनीथिंग' एक खोई हुई भविष्यवाणी जैसी लगती है। हर बार जब स्टूडियो कोई बहादुर विचार मारता है, मुझे उसकी आत्मा को पृष्ठभूमि में गुनगुनाते सुनाई देती है।
इसीलिए मैं सिर्फ जुनूनी प्रोजेक्ट्स पर ही फिल्माता हूँ। हॉलीवुड को जोखिम से प्यार नहीं है। उसे रसीदों से प्यार है।