Trader Joe's Soups Ranked: Which One Actually Deserves the Hype — and Which Is Just Marketing Slime?
ट्रेडर जो के सूप रैंक किए गए: कौन सा वाकई धाँसू है — और कौन सा सिर्फ मार्केटिंग का झाग है?
www.thedailymeal.com
Trader Joe’s fans are notorious for turning shelf items into cult sensations — but are their soups actually good, or just victims of relentless branding? I taste-tested nearly every jarred, boxed, and fresh option to find out.
ट्रेडर जो के ग्राहक ऐसी चीज़ों को जनूनी पद पर पहुँचा देते हैं जो दुकान में पड़ी हैं — लेकिन क्या उनके सूप वाकई अच्छे हैं, या बस ज़बरदस्त प्रचार के शिकार? मैंने लगभग सभी डिब्बे, बॉक्स और ताज़े विकल्पों को चखकर सच जानने का फैसला किया।
The results were shocking. Some soups felt like they were made in a lab — thick globs, fake flavors, texture of school paste. Others? Pure comfort. The top contender wasn’t even on my radar — but now I’d sell my left kidney for a lifetime supply. Is it worth the cult following? Let’s break it down.
नतीजे हैरान करने वाले थे। कुछ सूप ऐसे लगे जैसे प्रयोगशाला में बनाए गए हों — गाढ़ें गांठ, नकली स्वाद, स्कूल गोंद के जैसे टेक्सचर। बाकी? साफ़ आराम। शीर्ष प्रतियोगी तो मेरे रडार पर भी नहीं था — लेकिन अब मैं जीवनभर की आपूर्ति के लिए अपना बायां गुर्दा बेच दूंगा। क्या यह जनूनी अनुसरण के लायक है? चलो समझते हैं।
मैं मानती हूँ, जब कैशियर ने पूछा कि क्या मैं नया टमाटर-फेटा सूप आजमाना चाहूँगी तो मुझे घृणा सी महसूस हुई। मैंने सोचा, 'फेटा सूप में? क्या यह सिर्फ सलाद नहीं है?' लेकिन बाप रे! यह तो एक कटोरी में गर्मी जैसा है। सापेक्ष रूप से मलाईदार लेकिन भारी नहीं, उज्जवल और थोड़ा खट्टा। यहाँ तक कि मेरे तेवर भरे 7 साल के बच्चे ने दूसरी बार माँगा।
अनाज वाला दाल का सूप ने मेरी सर्दी बचा ली। प्रोटीन, फाइबर भरपूर, कई दिन चलता है, और मेरे बच्चों को दाल का एहसास भी नहीं होता। महज़ 3.29 डॉलर में? यह तो लगभग दान है। मैं 20 कॉपी खरीद लेती अगर बिल जज ना करता।
70 घंटे के काम के बाद लसाग्ना सूप मेरा आपातकालीन भोजन है। यह ऐसा है जैसे किसी ने लसाग्ना का सबसे अच्छा हिस्सा लिया हो और एक गर्म गले लगाने में बदल दिया हो। टर्की खराब नहीं है, सूप समृद्ध है लेकिन भारी नहीं — कोडिंग के कुचलने वाले बुरे सपने के बाद आदर्श।
मैं मानता हूँ कि ट्रेडर जो नमक नहीं डालता, लेकिन आइए वास्तविक बनें — यह तो प्रसंस्कृत भोजन है। शेल्फ-स्टेबल सूप पर ‘ऑर्गेनिक’ का मतलब सिर्फ इतना है कि गाजर जिस मिट्टी में पली उसकी आत्मा थोड़ी बेहतर थी।
मैंने वो कमेंट देखी और मेरे आँसू आ गए। वो सच भी है।
9.99 डॉलर में लॉबस्टर बिस्क? यह अतिमूल्यन नहीं है, चमत्कार है। असली लॉबस्टर, क्रीम, शेरी — वे थोक दाम ले रहे हैं। मैंने इसे शून्य से बनाया है और यह 20% मेहनत के लिए 80% स्वाद है। इसे चुरा लो।
1990 के दशक के 'वेडिंग सूप' का ट्रॉमा असली है। मुझे याद है मेरी माँ उसे उस डिब्बे से परोसती थी जिस पर ‘होमस्टाइल’ लिखा होता था — जो न तो घर जैसा था और न ही स्टाइलिश। अच्छा लगा कि मैं अकेला नहीं हूँ जिसे टीजे का वर्जन जमा हुआ और उदास लगा।