Are Steam's New $30 Startup Videos Worth It, or Is Valve Just Monetizing Nostalgia?
क्या स्टीम के नए 30 डॉलर वाले स्टार्टअप वीडियो वाकई के वाले हैं, या वाल्व सिर्फ नॉस्टैल्जिया पर पैसे बना रहा है?

वाल्व ने चुपचाप स्टीम डेक के नए स्टार्टअप वीडियो जारी कर दिए हैं — और अब ये सिर्फ मॉडर्स के लिए नहीं हैं। 3,000 स्टीम पॉइंट्स (30 डॉलर) में, आप Hades 2, Risk of Rain Returns, और यहां तक कि भव्य रिट्रो AVGN 8-बिट जैसे गेम्स से ऑफिशियल एनीमेशन के साथ अपने बूट स्क्रीन को पर्सनलाइज़ कर सकते हैं।
कुछ वाकई में प्रभावशाली हैं — Hades 2 और Risk of Rain 2 सिनेमाई जादू पेश करते हैं — लेकिन दूसरे, जैसे Boxville 2 या Lone Wolf, मानो सोच-समझ के बिना जोड़े गए हों। फिर भी, मैं सब खरीद रहा हूँ। क्यों? क्योंकि डिजिटल चीज़ों से भावनात्मक मान्यता मिलती है — और वाल्व इसे जानता है। उन्होंने अपना डिवाइस चालू करने की साधारण क्रिया को एक माइक्रो-ट्रांजैक्शन वाले डोपामाइन ड्रिप में बदल दिया है।
अपील समझ आती है, लेकिन आओ वास्तविकता में आएँ — 30 डॉलर में, मैं अपना वीडियो बनाना पसंद करूँगा। मैंने केवल 3 घंटे काम करके एक Chrono Trigger पर आधारित बना लिया। ये ऑफिशियल वाले? हाँ, साफ़ लगते हैं, लेकिन उसमें आत्मा कहाँ है?
तुम पूर्णतावादी मानसिकता नहीं समझते। हर गेम के बूट वीडियो के 30 डॉलर? लायक है। मैं Hades 2 के लिए दोगुना भी दे दूँगी। मेरे लिए, यह सिर्फ एक वीडियो नहीं है — इस गेम की दुनिया का टुकड़ा होना है।
वाल्व सूक्ष्म क्षणों के माध्यम से इच्छा का इंजीनियरिंग कर रहा है। वह 2-सेकंड का बूट स्क्रीन तुच्छ नहीं है। यह व्यवहार का सबसे महत्वपूर्ण हिस्सा है। वे उपयोगिता को भावनात्मक जुड़ाव में बदल रहे हैं — शानदार, लेकिन नैतिक रूप से धुंधला।
लेकिन ‘आत्मा’ तो मॉड्स में है — और वाल्व के पास समुदाय के साथ सहयोग करने का अवसर था बजाय दरवाज़े बंद करने के।
ईमानदारी से? कुछ मॉड किए गए वीडियो मेरे डेक को क्रैश कर देते हैं। आधिकारिक वाले स्थिर हैं। मैं विश्वसनीयता के लिए ‘आत्मा’ छोड़ दूँगी।
यह तो बर्फबर्ग का सिर्फ शीर्ष हिस्सा है। एक बार वाल्व को पता चल गया कि कितने लोग बूट एनीमेशन पर 30 डॉलर खर्च कर रहे हैं, वे लोडिंग स्क्रीन के कोट्स, कस्टम फैन ध्वनियाँ और डेक शेल इमोट्स बेचना शुरू कर देंगे। सब कुछ डिजिटल, सब कुछ वापसी के बिना।
मैं तो बस चाहती हूँ कि मेरा डेक चुपचाप बूट हो और काम करे। ये डिजिटल आभूषण कुछ नहीं। मेरा पैसा मेरे बटुए में ही रहेगा।
बिल्कुल सही। यह उसे तरह है जैसे अपनी टेस्ला के लिए डिजिटल एयर फ्रेशनर खरीदना। कार्यात्मक अंतर नहीं, लेकिन लोग पैसे देंगे।