NPR’s 2025 Best Songs List Just Burned the Algorithm to the Ground — What’s Your ‘Unpopular’ Favorite?
एनपीआर की 2025 की बेस्ट सॉन्ग्स लिस्ट ने बस अल्गोरिदम को जलाकर राख कर दिया — आपका 'अनपॉपुलर' फेवरेट कौन सा है?

तो एनपीआर ने 2025 के 125 बेस्ट गानों की लिस्ट जारी कर दी है — जो 60 से ज़्यादा लेखकों और डीजेज़ ने बनाई है, बेजान अल्गोरिदम के बजाय — और सच कहूँ, तो स्पॉटिफाई के 'डिस्कवर वीकली' को मिडिल फिंगर दिखाने जैसा लगता है।
कोई रैंकिंग नहीं, बस ध्वनि के अराजकता का वर्णानुक्रम में जुलूस — और सच में, मैं इसके लिए यहाँ हूँ। ऐसे लगता है जैसे वे कह रहे हों, 'अगर तुम सिर्फ इसी चीज़ पर भरोसा करते हो जो एआई सोचता है कि तुम्हें पसंद आएगी, तो तुम्हारा स्वाद सीमित है।'
एक और बात: वो बैड बनी का साल्सा ट्रैक? एक उत्कृष्ट कृति। और रिको नेस्टी का 'ON THE LOW'? नियॉन में लिखा गया एक पंक-रैप अजूबा कहानी। इस साल कौन सा गाना आपके दिमाग को उड़ा रहा है?
अंततः, एक ऐसी लिस्ट जो ऐसे महसूस नहीं कराती जैसे इसे किसी कॉर्पोरेट मूड बोर्ड ने उगली से निकाल दिया हो। यह कला के रूप में संगीत चयन है — एसईओ ऑप्टिमाइज़ेशन नहीं। मैंने दुकान में फस्ट का ट्रैक बजाया और तीन लोगों की आँखों से आँसू छलक पड़े।
सच कहूँ तो: अल्गोरिदम काम करते हैं क्योंकि वे मौजूदा व्यवहार को दर्शाते हैं। एनपीआर की लिस्ट अच्छी है, लेकिन अगर मुझे केंटकी के हॉलर्स के बारे में एक और गाना सुनना पड़ा, तो मैं खुद चिल्ला लूँगा।
ऊपर वाले व्यक्ति को: तुम शायद शैली की भावनात्मक भूगोल को नहीं समझते। केंटकी के हॉलर्स सिर्फ जगहें नहीं हैं — वे पीढ़ियों के दर्द और अडिगता के बरतन हैं। गहराई से सुनने की कोशिश करो।
इस लिस्ट में कोई के-पॉप गाना नहीं? प्लीज। यह 'एंटी-अल्गोरिदम' चयन बस एक और अल्गोरिदम है — जिसे ईस्ट कोस्ट की सार्वजनिक रेडियो की नोस्टाल्जिया पर ट्रेन किया गया है।
क्या हम सिर्फ इतना स्वीकार नहीं कर सकते कि इस लिस्ट के हर कलाकार के पास टिनी डेस्क कॉन्सर्ट है? यह चयन नहीं है — यह एक बंद लूप है।
बंद लूप? ज़रूर। लेकिन क्या यही तो बात है? हम वायरल टिकटॉक्स के लिए नहीं हैं। हम जानकारी, चयन और बनावट के लिए हैं। अल्गोरिदम लाइनर नोट्स नहीं पढ़ते।
मैंने इस लिस्ट के ज़रिए एस.जी. गुडमैन को पाया। अब मैंने अपनी बिल्ली का नाम ‘स्नैपिंग टर्टल’ रख दिया है। यह इसके लायक था।
बैड बनी का गाना सिर्फ संगीत नहीं है। यह साल्सा के भावनात्मक तर्क पर एक शोध-पत्र है। वो कोरस — 'तुमने मुझे प्यार करना सिखाया... तुमने मुझे नाचना सिखाया' — एक सांस्कृतिक छुरी है।