Is This the Most Awkward Breakup Movie of the Year — or a Quiet Masterpiece in Disguise?
এটি কি বছরের সবচেয়ে অপ্রীতিকর ব্রেকআপ ছবি, নাকি লুকিয়ে থাকা নীরব মাস্টারপিস?

তো ফ্রিস্টাইল ডিজিটাল মিডিয়া এখন ছেড়েছে 'ইনট্রুসিভ থটস'—একটি এমন মাম্বলকোর ড্রামা যেখানে একজন ফিল্মমেকার ব্রেকআপের পর নিজেকে হারানোর মাঝে। আর তার থেরাপিস্ট আচরণের সীমানা অতিক্রম করছেন। যুগান্তকারী? ঠিক সেরকম না। কিন্তু এক লাইনের বর্ণনাটাই এমন লাগছে যেন জেন জেডের কোনো থেরাপি সেশনকে ফিচার ফিল্মে বদলে দেওয়া হয়েছে। একটা ফ্ল্যাট থেকে চলে যাওয়া স্তর কোনো অস্তিত্ববাদী সংকট হওয়া উচিত নয়, কিন্তু এখানে? ঠিক ঠিক সেটাই হচ্ছে।
পরিচালিকা দাবি করছেন যে এটি 'আকাঙ্ক্ষা, সন্দেহ আর অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার ভয়’ নিয়ে একটি ছবি—হ্যাঁ, ঠিকাছে। কিন্তু আরও কি? এটি এমন একটি কাঁচা, মরীয়াভাবে বাস্তবসম্মত দৃষ্টিভঙ্গি যা ক্রিয়েটিভ বার্নআউট কীভাবে সৃষ্টি হয়—যেখানে শিল্পকলাকে মুখে 'নামাজ' পড়া হয়, কিন্তু শিল্পীদের মূল্য কমানো হয়। এটিই আসল টুইস্ট।
‘ইনট্রুসিভ থটস’-কে নৈতিক সীমানার ধারা নিয়ে চিন্তনের মাধ্যমে উপস্থাপন করা অত্যন্ত মনোজ্ঞ। আমরা এখন একটি সাংস্কৃতিক পরিবর্তন দেখছি—থেরাপিস্টরা আর শুধু নিরপেক্ষ পাত্র নন। তারা মানুষ, ত্রুটিপূর্ণ, আর গ্রাহকদের প্রতি আকৃষ্টও হতে পারেন। এটি কলঙ্কের বিষয় নয়, এটি গল্প বলার ক্রমবিকাশ।
আহ, আরও একটি স্বাধীন ছবি যেখানে থেরাপিস্টই খলনায়ক। যেন আমাদের আস্থা তৈরি করতে আর সমস্যা ছিল না। অন্তত এবার সে গোপনে কাউকে বিষ দিচ্ছে না। ছোট ছোট জয়।
চলো বাস্তবতা মেনে নেওয়া যাক: একজন সংগ্রামরত শিল্পী, একটি ভেঙে পড়া সম্পর্ক, আর একজন নৈতিকভাবে অস্পষ্ট থেরাপিস্ট? এটি নতুনত্ব নয়—এটি স্বাধীন চলচ্চিত্রের বিঞ্চো বোর্ডের বিষয়। যদি কফি শপে সে ডায়েরি লিখতে শুরু করে, আমি চলে যাব।
এটা আমার খুব ভালো লাগছে যে ফ্রিস্টাইলের মাধ্যমে এমন একটা ফিল্ম ভিওডি বণ্টন পাচ্ছে। এর মানে এমন গল্প আছে যা চিৎকার করে মনোযোগ চায় না, অথচ নিজের দর্শক খুঁজে নেয়। আমাদের যে নীরব বিপ্লব দরকার, ঠিক তা-ই।
সত্যি বলতে, যদি আমি ৯০ মিনিটের জন্য একা লাগি না, আমি এটা নিচ্ছি। আমার থেরাপিস্ট ঘণ্টায় 200 ডলার চান আর নেটফ্লিক্স দেখেন। এই ছবি হয়তো চেয়েও সস্তা থেরাপি।
ভিওডি ত্রৈমাসিকের সবচেয়ে আকর্ষক ছবি হতে চলেছে ‘ইনট্রুসিভ থটস’। এটি রক্তাক্ত, বাস্তব আর আবেগপ্রবণে ভাঁজ না ফেলা। আরও কি, এতে একজন থেরাপিস্ট ভুল করছেন। মানুষ এর প্রতি আকৃষ্ট হয়।
আর তুমি পুরোপুরি বিষয়টি হারিয়েছ—ঠিক যেমনটি ছবিটি চায়।
হ্যাঁ, কিন্তু যদি থেরাপিস্ট নীতিশাস্ত্রের কমপক্ষে কিছুটা লঙ্ঘন না করেন? ড্রামা কোথায়?