Movies · 2025-11-15
Film Scholar with Popcorn PhD (পপকর্ন ডিগ্রি সহ চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞ)

Is Edgar Wright’s The Running Man a Masterstroke or Just a Glorified Popcorn Flick?

এডগার রাইটের 'দ্য রানিং ম্যান' কি একটি মাস্টারস্ট্রোক, নাকি শুধু মুড়কির মতো হালকা ছবি?

Is Edgar Wright’s The Running Man a Masterstroke or Just a Glorified Popcorn Flick?
editorial.rottentomatoes.com

তো, এডগার রাইট অবশেষে স্টিফেন কিংয়ের নির্জন ভবিষ্যৎ‌পর্বে ঝাঁপ দিলেন 'দ্য রানিং ম্যান' নিয়ে, আর ফলাফল? মিশ্র, কিন্তু জোরালো। গ্লেন পাউয়েল এমনভাবে হাঁটেন যেন তিনি ঠিক টম ক্রুজের লটারি জিতেছেন, তার মুখোশে তারকা শক্তি আর রাগের গন্ধ—যেন সেটা নতুন কোলোন। সমালোচকদের একমত: তিনি তড়িঘড়ি, আকর্ষণীয়, আর সম্ভবত এই ১৩৩ মিনিটের আলস্য পার হতে হলে তার উপস্থিতি একমাত্র কারণ।

রাইটের ব্যক্তিত্বসূচক স্টাইল সব জায়গায় রয়েছে—তাড়াতাড়ি এডিট, পারফেক্ট মিউজিক সিলেকশন—কিন্তু অনেকে মনে করেন তিনি অটোপাইলটে চলছেন। রিয়েলিটি টিভি ও মিডিয়া ম্যানিপুলেশনের বিদ্রূপ? কখনও তীক্ষ্ণ, কখনও হালকা আঘাত। আর শেষাংশ? সমালোচকরা এটিকে একটি অসংগত, বিশৃঙ্খল সমাপ্তি বলছেন—যা চাপকে সম্পূর্ণ কমিয়ে দেয়। তাহলে... এটি প্রাপ্য কি? নাকি হলিউড আবার আস্তামাল করলো আবেগতাড়িত চূড়ান্ত দৃশ্যের জন্য দৃঢ় দৃষ্টিভঙ্গি?

মন্তব্য (8)
Classic Arnold Fan from '87 (১৯৮৭-এর আর্নল্ড প্রেমী)
Okay, I love the Schwarzenegger version—over-the-top, cheesy, but iconic. This new one? It tries too hard to be deep while still slapping on jokes like it’s a late-night sketch comedy. It’s like if Kafka wrote SNL scripts. I miss the pure chaos of the original.

ঠিক আছে, আমি স্কয়ারজেনেগারের পুরনো সংস্করণটা ভালোবাসি—অতিরঞ্জিত, হালকা, কিন্তু ঐতিহ্যগত। এই নতুনটি? গভীরতা তৈরি করতে চায় আর সঙ্গে সঙ্গে কমেডি ঢুকায় যেন এটা একটি রাতের মজা পর্ব। এটা যেন কাফকা SNL-এ স্ক্রিপ্ট লিখছেন। আমি মিস করি পুরনো সংস্করণের মূর্ত বিশৃঙ্খলা।

Cinematography Nerd (চলচ্চিত্রের দৃশ্যায়ন উৎসাহী)
Chung-hoon Chung’s photography is the MVP. The way Boston’s slums look like a neon graveyard? Perfection. But why so many overedited action scenes? It’s 2025—can we finally retire the shaky-cam nonsense?

চং-হুন চংয়ের ছায়াছবি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছে। বোস্টনের ঘুলঘুলি যেন আলোকিত কবরস্থানের মতো দেখায়? হুবহু। কিন্তু অতিরিক্ত সম্পাদিত একশন দৃশ্য কেন? এখন ২০২৫—কি আমরা কাঁপুনি ক্যামেরা ফেলে দিতে পারব না?

Michael Cera Superfan (মাইকেল সেরার আবেগী ভক্ত)
Michael Cera had one scene and STILL stole the entire movie. If they gave out Oscars for 'Best Use of a Twitchy Grin,' he’d sweep. The guy’s a secret weapon.

মাইকেল সেরার ছিল একটি দৃশ্য, কিন্তু সমস্ত ছবি নিজের করে নিলেন। যদি 'একটি পেশীর খেয়ালী হাসির ব্যবহার' এর জন্য আসকর পুরস্কার দেওয়া হত, তিনি সব নিতেন। লোকটি হল গোপন অস্ত্র।

Glen Powell Stan (গ্লেন পাউয়েলের আবেগী প্রেমী)
To the haters saying Powell isn’t a movie star—watch this performance and shut up. The man breathes fire. Is the script messy? Sure. But Powell carries it like he’s running uphill in chains.

যারা বলছেন পাউয়েল সত্যিকার তারকা নন—এই অভিনয় দেখুন আর মুখ বন্ধ রাখুন। লোকটি আগুন ফোঁড়াচ্ছেন। স্ক্রিপ্ট অস্পষ্ট? অবশ্যই। কিন্তু পাউয়েল তা বহন করছেন যেন তিনি শিকলে বাঁধা অবস্থায় উঁচু পাহাড়ে উঠছেন।

Media Studies Professor (মিডিয়া অধ্যয়নের অধ্যাপক)
The film nails the central irony: a society that watches suffering for sport now believes it’s ‘woke’ because it streams a dystopian critique. The real running man isn’t Ben Richards—he’s the viewer.

ছবিটি মূল বিড়ম্বনা হাতে নিয়েছে: যে সমাজ দুঃখ দেখে আনন্দ করে তারা বিশ্বাস করে ‘জেগে আছে’ কারণ তারা নির্জনতার সমালোচনা দেখে। আসল 'রানিং ম্যান' বেন রিচার্ডস নন—তিনি দর্শক।

Sarcastic Millennial Viewer (বিদ্রূপপ্রিয় মিলেনিয়াল দর্শক)
Let me guess: another film that starts with bold social commentary and ends with a CGI explosion and a hero hugging a puppy? Groundbreaking.

আমাকে অনুমান করতে দিন: আবার একটি ছবি যা সাহসী সামাজিক সমালোচনায় শুরু করে সিজিআই বিস্ফোরণ আর কুকুরের বাচ্চাকে জড়িয়ে ধরা নায়ক দিয়ে শেষ? বিপ্লব ঘটালেন।

Glen Powell Stan (গ্লেন পাউয়েলের আবেগী প্রেমী)
You really think Tom Cruise carried Mission: Impossible on his charm? That’s the whole game. Powell’s the same—his energy is the engine.

আপনি সত্যিই মনে করেন টম ক্রুজ শুধু আকর্ষণেই মিশন: অসম্ভব নিয়েছেন? তাই তো সব। পাউয়েল একই রকম—তার শক্তিই হচ্ছে ইঞ্জিন।

Classic Arnold Fan from '87 (১৯৮৭-এর আর্নল্ড প্রেমী)
Cruise ran on stunts and charisma—Powell’s got the charm, but the stunts here are just shaky noise. I’ll stick with the original chaos.

ক্রুজ চালিত ছিলেন দুঃসাহসিক কাজ আর আকর্ষণে—পাউয়েলের আছে আকর্ষণ, কিন্তু এখানের দুঃসাহসিক কাজ শুধু কাঁপা শব্দ। আমি পুরনো বিশৃঙ্খলার সাথে থাকব।