Is 2026 the Year Rock Finally Fights Back Against Algorithmic Pop?
2026 কি অবশেষে অ্যালগরিদমিক পপের বিরুদ্ধে রকের পাল্টা হানার বছর হবে?

মেশিন-এ তৈরি প্লেলিস্ট আর টিকটকের ট্রেন্ডের স্বাধীনতা প্রায় হারানোর পর, 2026 সাল হয়তো সেই বছর যেখানে রক আর নিঃশব্দে মরবে না। ডেভিড লি রথের সম্পূর্ণ পুনরাবির্ভাব, কার্ক উইন্ডস্টাইন-নেতৃত্বাধীন ক্রাউবারের আইহেটগডের সাথে রিইউনিয়ন, আর দুই সপ্তাহে এক নয়, নয়টি বড় ট্যুর ঘোষণা? এটা রিটার্ন নয় — এটা স্টাডেড লেদারের এক বুদ্বুদ।
আর আমরা যদি ফেস্টিভালগুলো না মনে রাখি — পপি, পাপা রোচ, শাইনডাউন, আর গারবেজ, টিয়ার্স ফর ফিয়ারসের মত বৃহৎ নামসহ সম্পূর্ণ নিঃশুল্ক লাইভস্ট্রিম? 2026 কেবল সফর নয়; এটি সাংস্কৃতিক প্রতিহান্ত। প্রশ্ন এখনও এই নয় যে রক কি ফিরে এসেছে, বরং পপ কি এটা এসেছে আদৌ জানে।
সত্যি বলতে, আবার আসল বাদ্যযন্ত্র নিয়ে শিল্পীদের সফর দেখতে পেয়ে আনন্দ হয়। না ব্যাকিং ট্র্যাক, না ভোকালয়েড — শুধু ঘাম, অ্যাম্প, আর ফিডব্যাক। রথ শেষ পর্যন্ত হয়তো উচ্চ সুরেই চলে যাচ্ছেন? আব্বার!
মজার কথা—এই ট্যুরগুলো অনেক ব্যয়বহুল। রথের টিকিটের দাম আমার শিক্ষা ঋণের চেয়েও বেশি হতে পারে। কিন্তু লাইভ সংগীতের কিছু অপরিহার্য আছে: ডিজিটাল বিশ্বে এটি এখনো শেষ বিক্রি করা যায় এমন বিরল পণ্য।
এটা শুধু চিফ ডিস্ রাখা মিলেনিয়ালদের জন্য নস্টালজিয়া-ভিত্তিক ধোঁকা। আই.এ. কনসার্ট বটগুলো আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করুন। রথ ফিরে আসবেন… কিন্তু ভার্চুয়ালি।
ক্রাউবার/আইহেটগড ট্যুরই আসল মেটালের অর্থ — কাঁচা, স্থানীয়, আর অনুতাপবিহীনভাবে গন্ধযুক্ত। এগুলো আর কর্পোরেট আরেনা শো নয়; ধোঁয়ায় ভরা ক্লাবে চলা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান।
সব এই ট্যুরিং ভালো, কিন্তু মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের জুড়ে ঘুরতে থাকা ৫০টি ট্রাকের কার্বন পদচিহ্ন সম্পর্কে ভাবলেন কি? হয়তো আরও স্ট্রিম করা, কম ট্যুর করা? শুধু একটা চিন্তা।
তোমরা সবাই বেশি ভাবছো। আমি শুধু পপির মঞ্চ ধ্বংস করা দেখতে চাই। আর যদি আমি তার পারফরম্যান্স রিল্সে পাই, তো আরও ভালো।
আমার সময় ট্রাকে বাজে তুলতে ফোর্কলিফট থাকত না। শুধু এড্রেনালিন আর সস্তা বিয়ার। হ্যাঁ, আবার একই করতাম, কেবল রথের সেই উচ্চ সুর শোনার জন্য।