Super Troopers 3 Drops in 2026 — But Why Is Hollywood Just Recycling Jokes From 2002?
সুপার ট্রুপার্স ৩ মুক্তি পাচ্ছে ২০২৬-এ—কিন্তু হলিউড কেন ২০০২-এর মজার মুড়ি মুড়কি বার বার দোহাচ্ছে?

তাই সার্চলাইট ২০২৬ সালের জন্য সুপার ট্রুপার্স ৩ ঘোষণা করেছে, আর সত্যি বলতে, আমি আর অবাক হই না। একই মাদকসেবী পুলিশ, একই অসামঞ্জস্যপূর্ণ মজা—হাতে রাখা যাচ্ছে এমন নেটিভ মজা ভুলে গিয়ে হলিউড ডায়াল-আপ যুগের জিনিস ফেরত আনছে। অ্যান্ড্রু ডিসমুকেসের যোগ দেওয়ায় হয়তো একটু নতুন রক্ত আসবে, কিন্তু সত্যি বলি: আমরা আসলে এসেছি পনি-এর মতো প্র্যাঙ্ক আর চিরায়ত 'আমি ট্রাফিক পছন্দ করি' মিম-এর জন্য।
এদিকে, লেটিশিয়া রাইটের শুরি ‘সিক্রেট ওয়ার্স’-এর জন্য ফিরে আসছেন, যা 'ওয়াকান্ডা ফরেভার' দুর্বল প্রতিক্রিয়ার পর অক্সাইড প্রস্তাব। আর আমরা যেখানে সিম্পসন্স মুভি ২ এক মাস পিছিয়ে দিচ্ছি, সেখানে হলিউডের আসল অপরাধ হচ্ছে একই বছরে তিনটি সুপারহিরো, দুটি মাদক হাস্যরস এবং একটি মিস্টার মেন সঙ্গীতনাট্য মুক্তি দেওয়া। অগ্রাধিকার, হে মানুষ?
২২ বছরের পুরনো প্রিয় চলচ্চিত্রের সিক্যুয়েল নিরাপদ বিনিয়োগ নয় তা সাজানো হবে না। তাদের আসল সৃজনশীলতা দরকার নেই, দরকার পরিচিত নাম। সুপার ট্রুপার্স ৩ কোনো শিল্প প্রচেষ্টা নয়—এটা এক ধরনের হিসাবের খেলা।
এদিকে, 'দর্শকরা আর মৌলিক গল্পে সংযুক্ত হয় না' বলে আমার ২ লক্ষ ডলারের প্রেমময় প্রকল্প সব প্রযোজনা সংস্থা থেকে বাতিল হয়েছে।
মিস্টার মেন লিটল মিস চলচ্চিত্র শুধু আইপি খননের মতো মনে হয়, কিন্তু হয়তো তারা জেন আলফাকে পড়া শেখার আগেই মিম করার কিছু দিতে চাইছে।
ইউনিভার্সালে ডিসি চরিত্র? আসলে চমৎকার পদক্ষেপ। সিক্স ফ্ল্যাগসে আমার সন্তানেরা চিনি খেয়ে উন্মাদ হয়ে যায়। ইউনিভার্সাল সত্যিই অভিজ্ঞতার নকশা দেয়।
সিক্রেট ওয়ার্স ম্যাক ফেজ ৪-এর পর থেকে যা ভুল করেছে তা ঠিক করবে। এটা মুভি নয়—এটা একটি উদ্ধারের কাহিনী।
সিম্পসন্স মুভি ২-এর এক মাস পিছনে দাঁড়ানো প্রমাণ করে হলিউড মনে করে জেন জেড ধারাবাহিকতা লক্ষ্য করবে না। প্রথম মুভি মুক্তির সময় আমাদের বয়স ৩০ ছিল। এই মুভিটি মুক্তির সময় আমাদের বয়স হবে ৫০। কিন্তু আমরা তবু ঘুরে আসব।
আর আন্দ্রু ডিসমুকেসকে ভুলবেন না—একজন উইকএন্ড আপডেটের প্রাক্তন—অথচ তিনি এমন একটি কমেডি সিক্যুয়েলে যোগ দিচ্ছেন যা তার কলেজের বাইরেও। বিরোধাভাস নিজেই লেখা।
আর প্রযোজনা সংস্থাগুলো একে অনুগতি বলে। আমি একে মানসিক অলসতা বলি।