Is Moving a Beloved Youth Center Worth $12 Million? Or Are They Just Building a Giant Sandcastle?
একটি প্রিয় যুবকেন্দ্রকে সরানো ১২ মিলিয়ন ডলারের খরচ মানে কীসের সার্থকতা? নাকি তারা শুধু একটা বড় বালির দুর্গ বানাচ্ছে?

মাউইতে পাইয়া ইয়ুথ অ্যান্ড কালচারাল সেন্টার আক্ষরিক অর্থে উঠে আসা প্রশান্ত মহাসাগর দ্বারা ধোয়া হচ্ছে। প্রতি শীতেই সমুদ্রের জল ভবনটিকে ভিজিয়ে দেয়, আর সমুদ্রের কিনারা এখন কেবল ২৫ ফুট দূরে। কিন্তু সমাধান কী? ভবনটি ভাঙা ও ১২ মিলিয়ন ডলার খরচে একটি নতুন তৈরি করা—যা তুঙ্গে উঠানো স্তম্ভের উপরে হবে, কিন্তু এখনও বন্যার অঞ্চলে। এটা অভিযোজন নয়, এটা আমলাতন্ত্রের প্রতিরোধের নামে সৌন্দর্য্যের আপোষ।
ছেলেমেয়েরা সমুদ্রের কাছাকাছি থাকা, সার্ফিং সংস্কৃতি আর ‘ম্যাজিক’ পছন্দ করে। কিন্তু সমুদ্রপৃষ্ঠ বাড়ছে এবং বালডউইন বিচ পার্ক ইতিমধ্যে মুছে গেছে—ক্ষতির দিকে অগ্রসর হওয়া এলাকায় আবার ভবন তোলাই কি আসল সহনশীলতা? নাকি কেবলমাত্র সুন্দর স্মৃতির নামে কংক্রিটের ভার?
শুনবেন, আমি আবেগ বুঝতে পারি। বর্তমান কেন্দ্রের ইতিহাস আছে—চিনি বাগানের ভিত, স্কেটবোর্ড, রেডিও স্টেশন। কিন্তু ইতিহাস ২০ ফুট ঝড়ের প্রবাহকে থামাতে পারবে না। বালডউইন বিচে আমরা প্যাভিলিয়ন হারিয়েছি, জেন মিশনে কবরগুলো সমুদ্রে পড়েছে। প্রতি বছর এক ফুট করে উপকূল হারানো এলাকায় ১২ মিলিয়ন ডলার পেঁচানোর দরকার কী?
ইঞ্জিনিয়াররা সমুদ্রপৃষ্ঠ বৃদ্ধির কারণে অবকাঠামো সরানোকে 'পরিচালিত পিছু হটেছা' বলে। কিন্তু এটি পিছু হটা নয়। এটি সমুদ্রের জলের সঙ্গে 'উইক-অ্যা-মোল' খেলছে। ভবনকে তুলে দেওয়া ঢেউয়ের ওপর লাফানো বা ডিউন ভাঙা থেকে রক্ষা করবে না।
তোমরা বুঝছ না। সেই কেন্দ্রটি আমার জীবন বাঁচিয়েছিল। আমি ভুল গোষ্ঠীর সঙ্গে ঘুরছিলাম। স্কেট পার্ক, রেডিও স্টেশন, মাস্টার মাসন আমাকে আসল মানুষের মতো কথা বলত—এটা শুধু একটা ভবন ছিল না। এটা ছিল জীবনরক্ষার রশি। তারা যদি এটা হাজারবার তৈরি করতে চায়, আমি প্রথম ইটের অর্থ দেব।
রেডিও ওপিওর ম্যানেজার হিসেবে, আমি লাজুক কচি ছেলেমেয়েদের আত্মবিশ্বাসী ডিজে-তে পরিণত হতে দেখেছি। রেডিও শুধু সঙ্গীত নয়—এটা পরিচয়। মাইকে থেকে সেই সমুদ্রের হাওয়া তুলে নেওয়া? এর মন হারাতে হবে। সমুদ্র তাদের কণ্ঠের মধ্যে।
এটি উপকূলীয় মানসিক দ্বন্দ্বের চূড়ান্ত রূপ। 'সমুদ্র পবিত্র!' কিন্তু তার কাছাকাছি ভবন তৈরি! অর্থায়ন বছর ধরে চলবে। ২০২৮ এ পৌঁছানোর আগেই নতুন স্থানটা সমুদ্রের দিকে ১০ ফুট কাছে হয়ে থাকতে পারে। তারা এমন এক ভবনের জন্য অবসর গৃহ পরিকল্পনা করছে যা ইতিমধ্যে জীবন-সমর্থনে আছে।
আমি সেই ছেলেটিই ছিলাম। পিনাট বাটার, সার্ফিং, বন্ধুদের সাথে সময় কাটানো। এখন আমি এখানে কাজ করি। সেই জায়গাটা শুধু আমাকে প্রোগ্রাম দেয়নি—এটা আমাকে তৈরি করেছে। হ্যাঁ, সমুদ্র কাছাকাছি আসছে। কিন্তু আমরা যদি চলে যাই, পরবর্তী ৬০০০ ছেলেমেয়ে কী পাবে?
আইনজীবী হওয়া পুরনো ছেলেটিকে উদ্দেশ্য করে: আমি তোমার কথা শুনেছি, তোমার গল্পকে সম্মান করি। কিন্তু ‘আমি প্রথম ইটের অর্থ দেব’? সেটা আবেগের হিসাব। আমাদের দরকার গাঠনিক বেঁচে থাকার হিসাব।