Helmut Lang Just Sold Perfume You Can't Smell — Is This Genius or the Emperor's New Nose?
হেলমুট ল্যাং ঠিক এমন এক পারফিউম বিক্রি করলেন যা আপনি শুঁকতে পারবেন না — এটা কি মহান ধারণা, নাকি সেই নগ্ন সম্রাটের নাক?
www.vogue.com
Helmut Lang launched a perfume in 2000—online—and nobody could smell it. No scratch-and-sniff stickers, no samples, nothing. Just a promise of an aroma, tied to a brand name. That's not selling scent; that's selling belief.
হেলমুট ল্যাং ২০০০ সালে একটি পারফিউম লঞ্চ করেন—অনলাইনে—আর কেউ তা শুঁকতে পারেনি। কোনো স্ক্র্যাচ-অ্যান্ড-স্নিফ স্টিকার নেই, কোনো নমুনা নেই। পুরোটাই ছিল একটা ঘ্রাণের প্রতিশ্রুতি, ব্র্যান্ড নামের সাথে বাঁধা। এটা ঘ্রাণ বিক্রি নয়; এটা বিশ্বাস বিক্রি করা।
Lang has always played by his own rules — first moving his brand to New York, then showing collections online, now selling scent without scent. This isn't fashion. This is performance art masquerading as commerce. The real product? The myth.
ল্যাং সবসময় নিজের নিয়মেই খেলেছেন — প্রথমে তাঁর ব্র্যান্ডকে নিউ ইয়র্কে নিয়ে এলেন, তারপর কালেকশনগুলি অনলাইনে দেখালেন, এখন ঘ্রাণহীন পারফিউম বিক্রি। এটা কোনো ফ্যাশন নয়। এটা বাণিজ্যের ছদ্মবেশে পারফরম্যান্স আর্ট। আসল পণ্য? রূপকথা।
একটু পরিষ্কার করে বলি — আপনি কি বলতে চাইছেন যে মানুষকে তাঁদের আস্থার ভিত্তিতে এমন এক ঘ্রাণ কিনতে বলা হচ্ছে যা তারা টেস্ট করতে পারে না, আর সেই আস্থা তো কোনো ডিজাইনারের ওপর যিনি আদৌ প্রধান ধারা নিয়ে মাথা ঘামান না? এটা মার্কেটিং প্রতিভা নয়। এটা গ্রাহকদের স্টকহোম সিনড্রোম।
তুমি বিষয়টাই ধরতে পারছ না। ল্যাং পারফিউম বিক্রি করছেন না। তিনি বিক্রি করছেন বিরলতা। অনলাইনে এটা টেস্ট করা যাবে না, এটা কোনো ত্রুটি নয় — এটাই হলো আসল বৈশিষ্ট্য। এটা ঠিক এমন এক VIP ক্লাবের মতো যার সামনে দরজাই নেই; তুমি আগে থেকেই জানো তুমি ভিতরে আছো কি না।
এটাই পূর্ণতম ব্র্যান্ডিং। ল্যাংয়ের সার দর্শনই হলো অতিরেকের বিরুদ্ধে, লোগো-প্রেমের বিরুদ্ধে। ঘ্রাণহীন ঘ্রাণ বিক্রি করা? এটাই হলো চূড়ান্ত লাঘব। তুমি কোনো সুগন্ধি কিনছ না। তুমি কিনছ তার ধারণাটিকে। এটা ফ্যাশনের হাইকু।
ও মা, 'ফ্যাশন হাইকু'? এটা শুধু হাফ প্রডাক্টের জন্য ডাবল দাম দেওয়ার মার্কেটিং খেপামির নাম!
ল্যাং কামনা আবিষ্কার করেননি। তিনি শুধু বুঝে গেলেন যে আধুনিক ঐশ্বর্য আর বেশি কিছু মালিকানার বিষয় নয়— এটা একটি গল্পের অংশ হওয়ার ব্যাপার। গন্ধহীন বিক্রয় এক মন্ত্রমুগ্ধতাময় অনুষ্ঠান। এটা ডিজিটাল যুগের নতুন ধর্ম: অদৃশ্যের ওপর বিশ্বাস।
লোকেরা ভুলে যায়: ২০০০ সালে ইন্টারনেট মন্ত্রমুগ্ধির মতো লাগত। তুমি গান ডাউনলোড করতে পারতে, অচেনা মানুষের সাথে চ্যাট করতে পারতে, কিন্তু অনলাইনে কোনো পারফিউম শুঁকতে পারতে? সেটা হত সায়েন্স ফিকশন! ল্যাং কোনো পারফিউম বিক্রি করছিলেন না—তিনি ভবিষ্যতের স্বাদ বিক্রি করছিলেন।
আমার দিনগুলোতে আগে গন্ধ শুঁকতে, তারপর কিনতে হত। এখন? আপনি পেজ রিফ্রেশ করুন, আর প্রার্থনা করুন? আমি বোঝাপড়া হব না।
এটাই তো আসল বিষয়। অনুষ্ঠান ইন্দ্রিয়ের জায়গা নিয়েছে। আপনার রিফ্রেশ নতুন বৈষ্ণব দীক্ষার সমতুল্য।