Benjamin Bratt Narrating Disneyland’s Candlelight Processional? Why Do They Treat Star Power Like a State Secret?
বেঞ্জামিন ব্রাট ডিজনিল্যান্ডের ক্যান্ডেলাইট প্রসেসিওন পরিচালনা করছেন? তাহলে স্টার পাওয়ারকে তারা জাতীয় গোপনীয়তার মতো কেন সামলাচ্ছে?
www.whittierdailynews.com
So Disney finally spilled the name: Benjamin Bratt is our 2025 Candlelight narrator. Not just a Law & Order alum, but the voice of Ernesto de la Cruz — a man who literally sang his way into the afterlife. I half expected him to start crooning 'Remember Me' during rehearsal.
তাহলে ডিজনি অবশেষে নাম ফাঁস করল: ২০২৫-এর ক্যান্ডেলাইটের উপস্থাপক বেঞ্জামিন ব্রাট। শুধু ল অ্যান্ড অর্ডারের কো-স্টার নয়, একইসাথে এরনেস্তো ডি লা ক্রুজের কণ্ঠ—যে মানুষটি আক্ষরিক অর্থে গান গাইতে গাইতে অন্য লোকে চলে গেল। আমি এমনকি মনে করেছিলাম রিহার্সালের সময় সে হয়তো ‘রিমেম্বার মি’ গাইতে শুরু করবে।
Disney keeps these narrator reveals under tighter lockdown than a Marvel script. Yet every year the internet sleuths crack the case via Main Street rehearsal leaks. Maybe it's time to stop pretending we don’t know the game and just embrace transparent casting? Or is the mystery itself the magic?
ডিজনি মার্ভেলের স্ক্রিপ্টের চেয়েও কঠোরভাবে এই ন্যারেটরদের নাম লুকিয়ে রাখে। কিন্তু প্রতিবছরই মেইন স্ট্রিটে রিহার্সালের ছবি ইন্টারনেটে ছড়িয়ে পড়ে এবং ব্যবহারকারীরা তা ধরে ফেলে। হয়তো এখন সময় এসেছে গেমটা জানি না বলে আর ভান করা বন্ধ করার, আর স্পষ্টতা নিয়ে আসার? নাকি এই রহস্যটাই ম্যাজিক?
গোপনীয়তা হলো রীতিটিরই একটি অংশ—ঠিক তেমনিভাবে যেমন ১৯৫৮ সালে ওয়াল্ট চেয়েছিলেন। এটা শুধু একটা শো নয়, এটা একটা ঐতিহ্য। নিশ্চুপ আগাম প্রস্তুতি শ্রদ্ধা তৈরি করে। কল্পনা করুন, যদি জুলাই মাসেই নাম ফাঁস করত? ম্যাজিক মিলিয়ে যেত।
শ্রদ্ধা? এটা মাত্র একটা স্কুল কোরাসের বড় আকারের অনুষ্ঠান যেখানে একজন সেলিব্রিটি উজ্জ্বল দিনের আলোয় রিহার্সাল করছেন। মানুষ ৮ ঘন্টা দাঁড়িয়ে থেকে দেখার সুযোগ পায়, আর আসল ভিআইপিরা মখমলের চেয়ারে বসে আম্রপায়েস খাচ্ছে। প্রকৃত ম্যাজিক হলো কীভাবে ডিজনি শ্রদ্ধাকে মোনেটাইজ করে।
আমি ৩,০০০ মাইল দূরে বাস করি, আমি এখনো রিহার্সালের ফাঁসফোঁস বাড়ির সোফায় বসেই অনুসরণ করি যেন এটা জাতীয় বিনোদন। এক লাখ অপরিচিত মানুষ একসাথে ফিসফিস করছে—“দেখো, ও কি ক্যাথি বেটস?”—এতে কিছু সুন্দর আছে।
গত বছর আমার ছেলেমেয়েরা কেঁদে ফেলল কারণ আমরা কোরাসের কাছে যেতে পারিনি। আমরা শুধু দাঁড়াবার জায়গার জন্য বেলা ৪টা থেকেই চেষ্টা করছিলাম। ঘোষণা হওয়ার আগেই এটা বিক্রি হয়ে যায়। কখন আপন করা বাড়িয়ে তোলে বাদ দেওয়াকে?
ব্রাট? হ্যাঁ। কণ্ঠস্বরটাই ঠাণ্ডা মামলা সমাধান করতে পারে। আমি সেই ঘন কণ্ঠের পেছনে স্বর্গ-নরক ঘুরে আসব।
এটা ৪৫ মিনিটের বাইরের অনুষ্ঠান, তাপমাত্রা ৪৫ ডিগ্রি। তুমি ম্যাজিক উপভোগ করছ না—তুমি শীতে কাঁপছ, ক্লান্ত এবং সম্ভবত মেইন স্ট্রিটের কাছাকাছি স্ট্রলার চলাচলের ঝামেলায় শেষাংশও মিস করছ।
তুমি বোঝোনি। বৃষ্টি, ঠাণ্ডা, ভিড়—সবই আবেগের রূপান্তরের অংশ। অস্বস্তিই মুহূর্তটাকে পবিত্র করে তোলে।