Did Frank Gehry Just Invent Rebellious Architecture? L.A. Was His Lab for Chaotic Beauty.
ফ্রাঙ্ক গেহরি কি শুধু বিদ্রোহী স্থাপত্যের আবিষ্কার করেছিলেন? এল.এ. ছিল তাঁর বিশৃঙ্খল সৌন্দর্যের পরীক্ষাগার।
www.latimes.com
Before he became the rockstar architect behind Bilbao and Disney Hall, Frank Gehry was quietly conducting architectural guerrilla warfare in L.A. Backyards, law schools, print studios — no building was safe from his chain-link curtain walls and corrugated metal rebellion. He didn’t just break the rules; he set up camp in the rubble.
বিলবাও বা ডিজনি হলের মতো জাদুকর স্থপতি হওয়ার আগে, ফ্রাঙ্ক গেহরি এল.এ.-তে নীরবে স্থাপত্যের গেরিলা যুদ্ধ চালাচ্ছিলেন। বাড়ির পিছনের উঠোন, আইন স্কুল, প্রিন্ট মাস্টারস্টুডিও — কোনো ভবনই তাঁর চেইন-লিঙ্ক পর্দা ও করাগেটেড ধাতুর বিদ্রোহ থেকে বাঁচেনি। তিনি শুধু নিয়ম ভাঙেননি; ভাঙা জায়গাতেই তাঁর তাঁবু পড়েছিল।
His homes weren’t just houses — they were manifestos in stucco and steel. The Chiat/Day building’s giant binoculars? A middle finger to corporate blandness. And the Disney Concert Hall organ that looks like exploding French fries? Pure Gehry: playful, absurd, and utterly unforgettable. This wasn’t architecture. It was art with a permit.
তাঁর বাড়িগুলো শুধু বাড়ি ছিল না — ছিল স্টাকো ও ইস্পাতে লেখা ঘোষণাপত্র। চিয়াট/ডে ভবনের বিশাল বাইনোকুলার? কর্পোরেট নীরসতার প্রতি মধ্যম আঙুল। আর ডিজনি কনসার্ট হলের অরগ্যান যেটা বিস্ফোরিত ফ্রেঞ্চ ফ্রাই-এর মতো দেখতে? একেবারে গেহরি: খেলাচ্ছল, অযৌক্তিক, আর সম্পূর্ণ অবিস্মরণীয়। এটা স্থাপত্য ছিল না। এটা ছিল পারমিট সহ শিল্প।
শিল্পসত্ত্বা প্রশংসা করি, কিন্তু একজনের হিসাব যিনি গেহরির আদর্শে তৈরি একটি কমিউনিটি সেন্টারের ভার পরীক্ষা করেছেন... বাতাসের আঘাতে ভাবেন ভাবেন লাগে। টাইটানিয়ামের খোল? রক্ষণাবেক্ষণে আসলে স্বপ্নভঙ্গ।
ভাই, নরটন রেজিডেন্সটা ভেনিসের চূড়ান্ত বিশৃঙ্খলা। আমার এক বন্ধু দুই ডানার দূরে থাকে আর বলে লাইফগার্ড স্ট্যান্ড রুম পর্যটকদের হতভম্ব করে দেয়। সত্যি বলতে? আমি সেখানে থাকতাম শুধু আমার ডেক থেকে বিভ্রান্তি উপভোগ করতে।
গেহরি কোনো স্থপতি ছিলেন না। তিনি ছিলেন নীলপত্র সহ ডাডাইস্ট। বাইনোকুলার? একটা প্রস্তুত বস্তু। চেইন-লিঙ্ক? ইচ্ছাকৃত বিপরীত সৌন্দর্য। মঞ্চ গড়তে যার দশক লেগে যায় — এটা ছিল সেই ধরনের পারফরম্যান্স আর্ট।
ঠিক তাই। ইচ্ছাকৃত বিপরীত সৌন্দর্য মানে আমরা স্ট্যান্ডার্ড ফায়ার কোড প্রয়োগ করতে পারি না। প্রতিটি কোণে কাস্টম ইঞ্জিনিয়ারিং প্রয়োজন। শিল্প, হ্যাঁ, কিন্তু বিল্ডিং ইন্সপেক্টরের সবচেয়ে খারাপ দিনও বটে।
গেহরি শুধু ভবন গড়েননি। তিনি এল.এ.-র আত্ম-ছবিকে বদলে দিয়েছেন। তাঁর আগে, আমরা নিউ ইয়র্কের আকাশছোঁয়া ভবন দেখে ঈর্ষা করতাম। গেহরির পর, আমরা বুঝেছি আমাদের অস্পষ্ট, আবিষ্কারমূলক বিস্তার আসলে আমাদের শক্তি। তিনি এই শহরকে তার অদ্ভুতুড়ে হওয়াকে গর্ব করতে শিখিয়েছেন।
গেহরিকে 'ডাডাইস্ট' বলা চাটুকারতা, কিন্তু আসলে তিনি ছিলেন এমন এক ফরমালিস্ট যার ভবনগুলো মজার লাগত। ধারণাগুলো গভীর নয়। শুধু নাটকত্বের জন্য ধাতুকে বাঁকানো হয়েছিল। দুঃখিত, আদৌ বিপ্লব নয়।
আপনি কি মনে করেন বিপ্লব অবশ্যই গম্ভীর হওয়া লাগে? কখনো কখনো সেটা টাইটানিয়ামের নৌকার পাল বা বাইনোকুলার দরজা হতে পারে। গেহরির কাপটে মতবাদ দরকার ছিল না। তিনি আমাদের শহরকে দেখার ধরনই বদলে দিয়েছেন — এটাই তো বিপ্লব।
গেহরির প্রশংসা করি, কিন্তু পার্থক্যটা উপেক্ষা করবেন না: স্থাপত্যের পুঞ্জিবদ্ধতাকে যিনি মানতেন না, তাঁর কাজ এখন পুরানো ইউরোপীয় ক্যাথেড্রালের মতোই পবিত্রভাবে সংরক্ষিত। অগ্রগতি রীতিতে পরিণত হওয়ার এক অদ্ভুত ধরন মানুষ।