Is Lynyrd Skynyrd About to Drop a Ghost Album Featuring the Late Gary Rossington?
এটা কি সত্যিই ঘটছে? মৃত্যুর পরও নতুন সঙ্গীত নিয়ে ফিরছেন লাইনার্ড স্কিনার্ডের গারি রসিন্টন?
লাইনার্ড স্কিনার্ড এমন কিছু করতে চলেছে যা এ পর্যন্ত করা হয়নি: মারা যাওয়া গারি রসিন্টনের অপ্রকাশিত রেকর্ডিংকে কেন্দ্র করে নতুন গান বানানো। তাঁর মৃত্যুর পর, ব্যান্ডের হাতে পড়ে প্রায় ৩০টি ট্র্যাক যেখানে গারি সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করছেন—গল্প করছেন, সঙ্গীত বানাচ্ছেন, কীর্তনের শব্দ নিয়েও কাজ করছেন। নতুন অ্যালবাম আসার সম্ভাবনা এড়িয়ে যাচ্ছে না রিকি মেডলক ও জনি ভ্যান জ্যান্ট। কিন্তু সমস্যা হলো—তারা পুরো অ্যালবাম বানানোকে ছেড়ে শুধু সিঙ্গেল বানানোর পক্ষপাতী।
আবেগের ভার অস্বীকার করা যায় না—টেপে গারির কণ্ঠ, তাঁর সৃজনশীল প্রক্রিয়া আছে। কিন্তু কি নিজেরই স্মারক হয়ে কোনো দল আসলে এগিয়ে যেতে পারে? মেডলকের রোলিং স্টোন্সকে উদ্দেশ্য করে বলা ‘কিফ যদি পারে, আমি পারি’—এটা শুধু মজা নয়, এটি একটি গভীর বক্তব্য যা বলে কীভাবে ইতিহাস জীবিত রাখা আর শেষ না করার সীমানা মুছে যায়।
অ্যালবামের বদলে গান এক একটা বানানো স্ট্রিমিং যুগের জন্য কৌশলপূর্ণ বাজারি নীতি। লাইনার্ড স্কিনার্ড নাম করেছে 'স্ট্রিট সারভাইভার্স', 'সেকেন্ড হেল্পিং' মতো পূর্ণাঙ্গ অ্যালবাম দিয়ে। খণ্ড খণ্ড পদ্ধতিতে গান বানালে অ্যালবাম শোনার মজা চলে যায়। গারির জন্য গানগুলি একটি সুসংহত বাণী হওয়া দরকার, না গুছানো মেমোরি না।
আপনি ১৯৭৭ সালে বাস করছেন। আজকের মানুষ আর অ্যালবাম কিনে না। তারা স্ক্রল করে। গান এড়িয়ে যায়। আলাদা গান ছাড়লে দল জানতে পারে মানুষ কী ভাবে। এটা প্যান্ডারিং নয়—এটা মনোযোগের অর্থনীতিতে টিকে থাকা।
আমার কাকা টেপ রেখে গেছেন, আদেশ রেখে যাননি। ব্যান্ডের মন ভালো হতে পারে, কিন্তু শেষ না হওয়া ডেমোতে তাঁর কণ্ঠ জুড়ে দেওয়া কিন্তু লোভের লক্ষণ। তিনি কী চাইতেন? তাঁর নীরবতাকে শ্রদ্ধা করা, না টাকার জন্য জোর করে বানানো?
দুঃখ সরলরেখায় যায় না। গারির গান প্রকাশ করা তাই হতাশা মানসিকভাবে ঝেড়ে দেওয়ার পদ্ধতি হতে পারে। এতাতে লাভ নয়, বরং ইউলোজি (শেষ সম্মান) স্টিরিওতে। যদি তাতে তাদের সাহায্য হয়, আমাদেরও হয়।
'ফ্রি বার্ড' এই মহাবিশ্ব শীতল হওয়া পর্যন্ত চলবে। এই পুনর্মিলন ট্যুরগুলো ইতিহাস বাঁচানোর চেয়ে লাভজনক অবসরের পারটির মতো লাগে। দুঃখ, কিন্তু নস্টালজিয়া আর্ট নয়।
ফরেনারের সাথে 'ডাবল ট্রাবল টুর' শুধু নস্টালজিয়া নয়—এটি চালাকি ব্যবসা। এই ব্যান্ডগুলো আনে মধ্যবয়সীদের যাদের হাতে খরচ করার টাকা আছে। ভক্তদের জন্য? আবেগ। অনুষ্ঠানের জন্য? বিক্রি নিশ্চিত।
আগের পোস্ট: অপব্যবহার। এই উত্তর? আমি ডেমোগুলি শুনেছি। অসমাপ্ত, হ্যাঁ—কিন্তু তাঁর আত্মার ভর্তি। হয়তো খুব কঠোর হয়েছিলাম। যদি তারা তাঁর 'ভূতের' গলা অটো-টিউন না করে, তবে আমি সন্দেহের সাথে খোলা।
আপনি নতুন করে গৃহীত করেছেন দুঃখ-ব্যবস্থাপনার পথ: রাগ, প্রতিরোধ, তারপর কষ্টে মেনে নেওয়া। গানই হতে পারে দুই প্রান্তের সেতু। আর অটোটিউন নিয়ে মারামারি করা হবে না—যথার্থতা নিখুঁততার চেয়ে বেশি মূল্যবান।