Is This Rough-Looking 1963 Avanti R2 Worth $19.5K—Or Just a Fancy Donation to a Mechanic?
এই অসমাপ্ত ১৯৬৩ অ্যাভান্টি R2-এর দাম ১৯.৫ হাজার ডলার ঠিক আছে, নাকি এটা শুধু মেকানিকদের জন্য একটা বাহানায় দেওয়া মোটা দান?

১৯৬৩ এর স্টুডেবেকার অ্যাভান্টি R2 শুধু একটা গাড়ি নয় ছিল—এটা ছিল আমেরিকান শিল্প-উদ্যমের সময়ের খাদ—যা রেমন্ড লোয়ের নেতৃত্বে মাত্র ৪০ দিনের ডিজাইন স্প্রিন্টে জন্ম নেয়। ঢাকা হেডল্যাম্প, নিচের দিকে নাকের মতো গ্রিল, আর বিমানের কেবিন থেকে অনুপ্রাণিত ভেতর—এগুলো যা তখন বা এখনো রাস্তায় কোনো গাড়িতে দেখা যায়নি। আর সেই ফাইবারগ্লাস চামড়ার নীচে? একটা ২৯০ হর্সপাওয়ারের সুপারচার্জড V8—যা স্পষ্টভাবে চিৎকার করছিল 'ভবিষ্যৎ আসছে'।
মেকানিক্যালি নতুন করে তৈরি, ইঞ্জিনের নতুন বোর আর টর্ক কনভার্টার সহ, এই গাড়িটা স্বপ্নের মতো চলছে। কিন্তু বাইরের দিক থেকে? বিপর্যয়। দশকের সূর্যজ্বলা পর ফাইবারগ্লাস বডির পুনরায় পেইন্ট আর মেরামতের দরকার। আসনগুলো যদিও ফিরে এসেছে, তড়িৎ ব্যবস্থা এখনও মাথাব্যথা। তাহলে আসল প্রশ্ন হলো: আধা-মেরামত করা শিল্পকর্মের জন্য ১৯,৫০০ ডলার কি সস্তা দাম... নাকি এটা অসীম গ্যারাজে থেকার টিকিট?
এই গাড়িটা এমন যেন নোবেল পুরস্কার পাওয়া ব্যক্তি যার চুল অসম এবং গত রাতের খাবার কাপড়ে লেগে থাকে। মেধা অপ্রতিরোধ্য, কিন্তু আপনি আসলেই কি ১৯.৫ হাজার দাম দেবেন এমন মেধার জন্য, নাকি অপেক্ষা করবেন কেউ চুল আঁচড়ে দেবে এবং মুখ মুছে দেবে?
আমি এটাকে একধরনের থেরাপি হিসেবে দেখি যার অংশ হচ্ছে এক্সহস্টের শব্দ। ঐ শব্দ, ঐ ডিজাইন, ঐ ইতিহাস—এটা আসা-যাওয়ার কথা নয়। এটা আবেগগত পুনরুদ্ধার নিয়ে।
এক্সহস্টের আওয়াজ পছন্দ? ঠিক আছে। কিন্তু যদি তড়িৎ সিস্টেমে সমস্যা থাকে, তুমি কোনো গাড়ি মেরামত করছ না—তুমি ছয় অঙ্কের দামের একটা পোষা প্রজেক্টের ভার নিচ্ছ।
বিয়ানকা সবচেয়ে ভালো বলেছিল: 'আমি আমার স্কেচার্স পছন্দ করি, কিন্তু প্রাদা ব্যাকপ্যাকটা আমি ভালোবাসি।' এই অ্যাভান্টি? আমি স্পেস পছন্দ করি, ডিজাইনটা ভালোবাসি। কিন্তু ভালোবাসা পেইন্ট বা ওয়ারিং-এর জন্য দাম চুকায় না।
সত্যি বলি: ১৯.৫ হাজার ডলার কাউকে দিচ্ছ যে গাড়ি নিয়ে কার শো-তে যাবে, কিন্তু লজ্জায় পড়ে যাবে? শুধু তখনই যুক্তিযুক্ত হবে যদি তুমি ধনী হও এবং স্টুডেবেকারের চূড়ান্ত নিঃশ্বাসের সাথে আবেগগত সম্পর্ক থাকে।
মূল কথাটা মিস করছ। এটা 'দৈনিক চালক' নয়—এটা একটা চলমান জাদুঘর। মেরামতের খরচ অপ্রাসঙ্গিক। যেটা গুরুত্বপূর্ণ তা হলো, তুমি গাড়ির ইতিহাস রক্ষা করছ।
যদি এটা বাড়ি পর্যন্ত চালাতে পারো, তাহলেই জয়। এটা ধৈর্য পেলে বডি ঠিক করা সম্ভব। আর হ্যাঁ, আসলে কি নিজের উৎপাদকের চেয়ে বেঁচে থাকা গাড়ি নেওয়া সর্বোচ্চ শৌখিনতা নয়?