Did a 150-Million-Year-Old Dinosaur Just Drop the G.O.A.T. Limping Flex? Scientists Say 'Maybe'
১৫০ মিলিয়ন বছর আগের একটা ডাইনোসর কি 'লাগিয়ে দিয়েছিল' খুঁড়োনোর ফ্যাশন? গবেষকদের উত্তর: 'হতে পারে'

কলোরাডোর গবেষকেরা একটি ৩১০ ফুট লম্বা ডাইনোসরের পদচিহ্ন আবিষ্কার করেছেন, যা খুঁড়োনোর লক্ষণ দেখাচ্ছে—চিনেরটি ধসে মাটিতে মিশে যাওয়ার পর বিশ্বের একমাত্র অটুট লুপ আকারের ডাইনোসর পথ এটি।
প্রাণীটি ছিল সম্ভবত লম্বা গলার একটি সৌরোপড, এবং সে হয়তো একপা এগিয়ে দিয়ে পা টানছিল—পুরনো আঘাতের কারণে। কিন্তু আসল মজাটা হল এটি ছিল না হঠাৎ হাঁটু ভাঙা। ১৩০টির বেশি পদচিহ্নে বিজ্ঞানীরা পরিসংখ্যানীয় বিশ্লেষণ করে চলনের বিষমতা খুঁজে পেয়েছেন। কী এটি ক্রনিক ব্যথার জীবাশ্ম-প্রমাণ? নাকি কোনো ডাইনোসর-ডিভার ব্যক্তিগত পছন্দ?
আর একটা বিষয়: এই পদচিহ্নগুলো ১৯৫০-এর দশক থেকেই স্থানীয়দের কাছে পরিচিত। বিজ্ঞানীরা মাত্র পাঁচ বছর আগে প্রবেশ করেন। তাহলে কি ডাইনোসরটি ঘুরছিল নাকি সে কোনো ড্রামা পার হচ্ছিল?
একজন বাবা হিসাবে যিনি পদচিহ্নের গবেষণাতে মগ্ন, আমি বলতে পারি এটি সত্যিই আবেগঘন খবর। এটি শুধু একটি পথ নয়—এটি আচরণের জীবাশ্ম। আমরা হাড়-গোড় নয়, গতির প্রমাণ দেখছি। আর ১৩০ পদচিহ্ন জুড়ে বিষমতা? ইতিহাস না—তথ্য।
আমরা ডাইনোসরকে মানুষ বানাই না। খুঁড়োনোর মানে ক্রনিক ব্যথা বা 'ড্রামা পার করা' নয়। হতে পারে অসম জমি, মাংসপেশীর অক্ষমতা, বা শুধু একটি বৈশিষ্ট্য। আমরা পদচিহ্ন বিশ্লেষণ করি ইঞ্জিনিয়ার হিসেবে, থেরাপিস্ট হিসেবে নয়।
আমি এই এলাকার হাইক করি, তাই এটা আশ্চর্যজনক যে ১৯৫০ থেকে স্থানীয়রা জানতেন আর এটা সংরক্ষিত হয়নি। প্রতিদিনের হাইকেও আমরা ইতিহাস পাশ কাটাই। আমরা আমাদের ইতিহাসকে আপাততন্ত্রের মত মনে করি।
বাবা, বাস্তব কথা ভূতত্ত্ববিদ। পডকাস্ট থাকা প্রতিটি মা-বাবা মনে করে তার সন্তানের স্কুল প্রজেক্ট জীববিজ্ঞান পরিবর্তন করবে। তুমি কি মনে করো তোমার তথ্য পরিষ্কার? সবই ব্যাখ্যা—আমার মত। আর আমার ব্যাখ্যা ভাল।
এখানে প্রকৃত নায়ক? লিডার আর ফটোগ্রামেট্রি। আগে এমন বিশদ বিশ্লেষণ অসম্ভব ছিল। এখন পায়ের ছাপের পার্থক্য মিলিমিটারে মাপা যায়। পুরনো ভূতত্ত্ববিদ্যা এখন 'হাই-রেজ' হয়ে উঠেছে।
হ্যাঁ, আমরা দশক ধরে এটাকে 'ডাইনো ড্যান্স ফ্লোর' বলে ডাকি। গবেষকরা ২০২০-এ iPad নিয়ে এসে মনে করেন তিনি TikTok খুঁজে পেয়েছেন।
আর তুমি, ওয়ারে-এর মানুষজন, এখনো প্রমাণ করেনি যে ডাইনোসরের টি-রেক্সের প্রেমে পড়েছিল। ফ্যানফিকশন মাথাতেই রাখো।
রেকর্ডের জন্য, ডিপ্লোডোকাস আমার প্রজাতির ওপর প্রেমে পড়ে যেত। 'লংনেক ক্রাশ কালচার' চেক করুন।