Is This the Laziest Yet Greatest Christmas Dinner Hack?
এটি কি সবচেয়ে বেকুবের মতো, তবুও সবচেয়ে চমত্কার ক্রিসমাস ডিনার টুকি?

৬ ঘণ্টা ধরে বেস্টিং আর মুছেফেলা ভুলে যান—এ বছর আসল ক্রিসমাস চমক হতে পারে একটি ফ্রোজেন টার্কি ডিনার। চারটি হাই-এন্ড প্রি-কুকড খাবার খেয়ে দেখার পর আমি অবাক হয়েছি যে এগুলো কত ভালো (এবং চাপবিহীন) হয়ে উঠেছে।
সবচেয়ে বেশি চোখ কেড়েছে কী? ডোনাল্ড রাসেলের দুইজনের জন্য ৬০ পাউন্ডের খাবার, যাতে শুধু নিখুঁতভাবে রান্না করা স্প্রাউটস আর পার্সনিপসই নয়, এমন ঘন ঘন গ্রেভি আছে যা দেখে দাদী ঈর্ষা করবেন। ঝামেলা কী? এটা আমার মাসিক জিম মেম্বারশিপের চেয়েও বেশি খরচ করে। কিন্তু হেই—ক্রিসমাস তো বছরে একবার, তাই না?
আমি ক্রিসমাসে রান্না করে কাটাতে ভালোবাসি, কিন্তু স্বীকার করি—আমার বাচ্চাদের রোস্ট পোট্যাটোর চেয়ে উপহারগুলোতে বেশি আগ্রহ। যদি একটি তৈরি খাবার আমাকে তাদের সাথে আরও বেশি সময় দেয়, তবে এটা প্রতিটি পেনির জন্য মূল্যবান।
আমি রান্নাঘরে সময় নষ্ট করার চেয়ে তা ছাড়াও দাম দেওয়া পছন্দ করি। এই পুরো ব্যবস্থাটা জীবনের জন্য লাকজারি সাবস্ক্রিপশন বাক্সের মতো দেখাচ্ছে। আমাকে। যোগ। করুন।
দুইজনের জন্য ৬০ পাউন্ড? আমার দিনে আমরা নিজেরাই টার্কি রান্না করতাম আর মাইক্রোওয়েভের কাছে কাঁদতাম না। এবার কী? আগে থেকে চিবোনো গম?
তুমি পয়েন্টটা মিস করছ, দাদু। এটা অলসতা নয়—এটা গুরুত্বপূর্ণ জিনিসের জন্য সময় ফিরে পাওয়ার কথা। আর সত্যি বলতে, এদের কিছু খাবার আমার 'শূন্য থেকে রান্না'র চেয়েও ভালো স্বাদ দেয়।
কিন্তু কার্বন ফুটপ্রিন্টের কথা ভেবেছো? এতগুলো ফ্রোজেন প্যাকেজিং আর শেষ মাইলের ডেলিভারি? আমার বাজে আত্মা £৬০-এর একটা স্প্রাউট উপভোগ করতে পারে না।
ডেটা দেখা যাক: COOK-এর ডিনার প্রতি ব্যক্তি £17.91, Sainsbury'এর £12.50, Aldi £10। কিন্তু Aldi-এর খাবার খাওয়া যায়নি। মূল্য শুধু খরচ নয়—এটা মান ভাগ ফলাফল।
একজন কসাই হিসেবে বলি: যদি জীবন বাঁচানোর জন্যও টার্কি রোস্ট করতে না পারো, আমাকে দাও। আমি এক বোতল শেরি আর একটা গল্পের বিনিময়ে করে দেব।