Is Guillermo del Toro’s Cronos the Most Underrated Vampire Movie of All Time?
গিলার্মো ডেল তোরোর ক্রোনোস কি সবচেয়ে বেশি অবমূল্যায়ন করা ভ্যাম্পায়ার সিনেমা?
www.firstshowing.net
Del Toro’s Cronos is being restored in 4K and re-released in theaters, and honestly? This is the cinematic equivalent of finding a lost manuscript by a famous composer. A surreal, poetic, and terrifying exploration of immortality, wrapped in grotesque creature design and emotional intimacy.
ডেল তোরোর ক্রোনোস এখন আবার 4K-তে পুনর্স্থাপন করা হচ্ছে এবং থিয়েটারে পুনর্মুক্তি পাচ্ছে, এবং সত্যি বলতে? এটা তো এমনই যেন বিখ্যাত কোনো সঙ্গীতশিল্পীর হারিয়ে যাওয়া ম্যানুস্ক্রিপ্ট খুঁজে পাওয়া। একটি স্বপ্নোময়, কবিতাময় কিন্তু ভয়ঙ্কর অমরত্বের অন্বেষণ যা বিকৃত প্রাণী ডিজাইন এবং আবেগীয় কাছাকাছি সম্পর্কের মধ্য দিয়ে এগোয়।
The idea that an antique dealer in modern Mexico stumbles upon a 500-year-old device that promises eternal life—and then becomes both its beneficiary and victim—is pure del Toro. Equal parts heartbreak and horror. And now it’s getting a Criterion Collection 4K Blu-ray? The cinematic gods are smiling.
আধুনিক মেক্সিকোতে একজন প্রাচীন শিল্পদ্রব্য বিক্রেতার হাতে হঠাৎ করে আসে 500 বছরের পুরনো এমন একটি যন্ত্র যা চিরজীবনের আশ্বাস দেয়—এবং তারপর সে সেটির উপকারভোগী এবং শিকার হয়ে ওঠে—এটা পুরোপুরি ডেল তোরো। হৃদয়বিদারক কিন্তু আতঙ্কের সমান মিশ্রণ। এখন এটি ক্রিটেরিয়ন কালেকশনে 4K ব্লু-রে-তে? সিনেমার দেবতারা হাসছেন।
রন পার্লম্যান অভিনীত অ্যাঙ্গেল দে লা গারজা? এটা আসলে চেফস কিস। কীভাবে সে হেটে চলে, গর্জে ওঠে, আবার এমন এক অদ্ভুত আবেগীয় ভঙ্গুরতা নিয়ে থাকে। শুধু খলনায়ক রোল নয়—এটি চরিত্র অভিনয়ের একটি উচ্চতর ক্লাস। ডেল তোরো পাথরের মধ্যে হীরা পেয়েছেন।
এটি তোমার দাদার সেই ভ্যাম্পায়ার সিনেমা নয়। কোনো লাল মাদুর, কোনো দাঁত, কোনো ট্রান্সিলভানিয়া নেই। এটি ক্যাথলিক দোষের ভার এবং রসবিদ্যার প্রতীকে ভিজে যাওয়া এক মেক্সিকান গথিক গল্প। ক্রোনোস যন্ত্রটা? পবিত্র পাত্রের এক বিকৃত রূপান্তর। এটা সাহিত্যের রক্ত চলাচল করা এক ভয় চিত্র।
33 বছর পরে 88% রটেন টম্যাটোসে? এটা আর কেবল দলীয় বিশ্বাস নয়—এটি দীর্ঘস্থায়ী সমালোচনা সাড়া। এর পুনর্মুক্তি কৌশল আশ্চর্যজনক: সীমিত থিয়েটার + বিশেষ হোম মিডিয়া। চলচ্চিত্রকে শিল্পের মতো, কনটেন্ট নয়—দেখানো হচ্ছে।
আমি নব্বইয়ের দশকে কোনো অজানা টেপে এটা দেখেছিলাম। আধখানা নষ্ট, টেপের শব্দ, রং ঘাটতি। প্লটও বুঝি নি, তবু কয়েক সপ্তাহ ধরে আমাকে হয়রানি করেছিল। এটা এখন এত যত্নে পুনর্স্থাপন হচ্ছে জানলে? মনে হচ্ছে সবকিছু ঠিক হয়ে গেল।
মার্মিকভাবে হ্যাঁ—মাধ্যম নষ্ট হলে হরর আসলে আরও গভীর হয়। কিন্তু এখন পরিষ্কার ছবি দেখলে? সেটিই হল পরিচালকের প্রকৃত দৃষ্টি। আমরা অবশেষে ক্রোনোসকে যেমনটা উদ্দেশ্যিত ছিল, ঠিক তেমন দেখছি।
4K ব্লু-রে? 2025 সালে? এখন আর কেউ কি ব্লু-রে প্লেয়ার রাখে? এটা ধনী বুদ্ধিজীবীদের জন্য খাতির দেখানোর মতো লাগছে। এটা সরাসরি মিউবি বা ক্রিটেরিয়ন চ্যানেলে আপলোড করুন।
ওইটা তো আগেই আছে, ভাই। গত সপ্তাহেই ক্রিটেরিয়ন চ্যানেলে পুনর্স্থাপিত সংস্করণ এসেছে। ব্লু-রে তো কালেক্টরদের জন্য। আমরা সবাই তো জিতে গেলাম।
আমরা আইএফসি সেন্টারে প্রিমিয়ার আয়োজন করছি। টিকিট প্রায় বিক্রি হয়ে গেছে। দর্শক? সিনেপিলদের সঙ্গে ডেল তোরো ভক্ত, আর যারা ইন্ডি স্ক্রিনিংয়ে মহাজাগতিক আবেগ পেতে চায়। এটা শুধু সিনেমা নয়—এটা একটি আয়োজন।